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PARTE PRIMEIRA

CAPITULO I

Ha um phenomeno moral, muitas vezes repeti-

do, e todavia inexplicável : é a esquivança desamoro-

sa de mãe a um filho excluído da ternura com que

estremece os outros, filhos todos do mesmo abençoa-

do amor e do mesmo pae, que ella, em todo o tem-

po, amara com igual vehemencia. Tristíssima verda-

de, exemplificada como o principal dos absurdos e

lamentáveis enigmas da condição humana! Mysterio
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é-este vedado ás dilucidações philosophicas; e, por

tanto,, çjais defeso ainda ás superíiciaes averiguações

d^utífTOmancista, que, muito pela rama apenas e

imperfeitamente, pode desenhar o exterior dos fa-

ctos, abstendo-se de esmerilhar causas incógnitas ao

commum dos homens.

Exemplo d'esta aberração— se devemos chamar

aberrações ás deformidades moraes que não depen-

dem da vontade humana— era uma nobilissima fi-

dalga, que, em 1699, residia no seu palácio da rua

larga da Bemposta, em Lisboa.

Chamava-se esta dama D. Francisca Pereira Tel-

les, eera esposa de Plácido de Castanheda de Moura,

contador-mór dos contos do reino, e filha do octo-

genário Luiz Pereira de Barros, commendador de S.

João do Pinheiro, morgado da Bemposta, chamado

também o contador-mór, por haver exercitado aquelle

importante cargo, que renunciara em seu genro.

Teria quarenta e dous annos D. Francisca. Era

mãe de três galhardos rapazes. O primeiro, chama-

do Garcia, amava ella em extremo; o segundo, que

era Jorge, desestimava com entranhado desaífecto;

o terceiro, chamado Filippe, não se estremava do

amor ao primeiro.

Que havia de estranho e desamavel em Jorge pa-

ra excepção assim odiosa ? Qualidades justamente di-

gnas de sentimento inverso. Na infância distinguira-se

dos irmãos pela quietação e meiguice. Na mocidade
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avantajava-se-lhes em applicação e engenho na cultu-

ra do espirito. Já mancebo, se não era isento de cul-

pas, seus irmãos excediam-no em crimes.

Porque não amava, pois, D. Francisca, de pre-

ferencia, o filho Jorge, se os outros, sobre serem

ineptos, lhe estavam dando grandíssimos desgostos

em cada dia?

E mais triste cousa ainda : o pae compartia da in-

differença, senão desaífecto, da mulher áquelle filho!

Ás estouvices de Jorge applicava a severa correcção

do vicio ; á libertinagem de Garcia e Filippe chama-

va « verduras da mocidade.

»

Jorge, porém, tinha um amigo na famiha, ami-

go que a Providencia lhe dera em seu avô Luiz Pe-

reira de Barros, pae de sua mãe. AíTeiçoára-se o ve-

lho á mansidão do neto infantil ; vira-o crescer em

seus braços com branduras ameigadoras, como se a

creança previsse o futuro desamor dos pães, e esti-

vesse de continuo a grangear a amizade do avô. Au-

gmentava a ternura do velho á medida que o des-

prezo da mãe recrudescia. O menino, refugindo aos

maus tractos dos pães, acolhia-se aos joelhos do an-

cião, que, tremulo de cólera, se erguia a exprobrar

as ruins entranhas da filha. Isto, em vez de melho-

rar a posição de Jorge, aggravava o quasi ódio de

D. Francisca, porque sabiam logo a conjurar contra

o moço a emulação de Garcia e Filippe, emulação

fundada n'um thesouro, que seu avô tinha escondido
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em lugar ignorado, thesouro de que, diziam elles,

Jorge esperava ser herdeiro.

A existência d'um cofre recheado de moedas

d'ouro antigas e pedras d'alto valor, trazidas das ín-

dias e Brazil por pães e avós do contador-mór, não

era imaginaria, nem fabulada pelo velho, em razão

de se lhe irem as faculdades moraes desfalcando e

deperecendo.

Passara assim o caso

:

Luiz Pereira de Barros, conlador-mór dos con-

tos do reino, assistiu com outros fidalgos do paço ao

jantar d'Affonso vi, no dia 23 de Novembro de 1667.

Concluído o jantar, el-rei retirou-se á sua camará, e

Luiz Pereira ao seu quarto.

Ao fim da tarde, entraram no paço violentamen-

te João da Silva, tenente general, e o marquez de

Marialva, á frente d'alguns oíficiaes. Foram em di-

reitura aos aposentos do rei, cujas portas fecharam

por fora com chaves que levavam.

Espertou o contador-mór ao insólito ruido que

ia no paço, e correu aos quartos do rei. Um capitão

de cavallos metteu-lhe uma espada á cara, e disse-

Ihe : « recue, se não espeta-se I »

Estacou Luiz Pereira, e ouviu o bradar do rei,

que batia á porta do vestibulo com a cronha d'um

bacamarte carregado com vinte e quatro balas *,

O criado leal do monarcha atraiçoado e preso era

4 Anti-catastrophe, pag. 666 do 3.° tom.
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tão aífecto a AíTonso vi, quanto valoroso. Quiz re-

metter contra o vestíbulo, foi ferido na face, e alli

expediria a alnaa, se o marquez de Marialva lhe não

acudisse, exclamando:

— Primo Luiz, não vertas o teu sangue inutil-

mente ! Affonso está preso para nunca mais ser li-

vre. Se te faz engulho o pundonor do paiz, vai-te

embora, antes que o povo amotinado te leve no es-

quife ou nas alabardas.

De feito, Aífonso vi começara n'aquelle momen-

to a sua agonia de dezeseis annos por trevas de cár-

ceres.

Luiz Pereira de Barros sahiu do paço escoltado

por alguns officiaes enviados pelo Marialva, e entrou

nas suas casas da Bemposta, no intento de sahir do

reino.

A tormenta do povo começava a rugir não longe

da Bemposta. O contador-mór temeu-se de ser ata-

cado, roubado e morto em sua casa. Abriu os seus

contadores, e lançou n'um cofre as riquezas mais

graúdas. Desceu ás lojas do palácio, e escondeu-se

no desvão d'uma velha cavallariça, sobraçando o co-

fre, e a filha, que teria então treze annos. A onda

popular esbravejou á porta do palácio ; mas um bra-

do sobrelevou á grita, clamando que os amigos do

infante deram escolta protectora ao contador-mór.

Desandou a mole da plebe contra as casas de Hen-

rique Henriques de Miranda, privado do rei preso;
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e Luiz Pereira, assim que o rumor cessou, por noi-

te alta, sahiu da escuridade das lojas, e passou al-

gumas horas velando o repouso da filha, que já não

tinha mãe.

Ao romper da manhã, acompanhado d'um escu-

deiro muito seu privado, desceu ao jardim com o

cofre, e tomou por senda arborisada até sumir-se

no mais afogado d'um bosque, onde, no centro de

um tanque secco, estava uma tosca estatua de Ne-

ptuno. Arreou-a do socco onde assentava, e destapou

um quadrado *de pedra, em forma de caixa, onde,

n'outro tempo, a agua represava para d'alli repuxar

á bocca da estatua. Depôz n'esta caixa o cofre pre-

cioso, ajustou sobre ella a base da estatua, cobriu as

juncturas com terra tirada á mão d'um lameiro hú-

mido, cobriu esta camada com outra de terra secca,

e retirou-se pela vereda mais furtiva.

Ao intardecer d'este dia, despediu alguns servos,

e com a filha e poucos criados passou ao Alemtejo,

e jornadeou toda a noite. Ao abrir da manhã, che-

gou a uma de suas quintas, e cuidou em fechar a

ferida da face.

Aqui se deteve quatro annos, sem curar de sa-

ber se os cargos e regah'as lhe tinham sido tirados

pelo infante, governador do reino ; até que, um dia,

o marquez de Marialva lhe mandou perguntar' se vi-

nha exercer as funcçôes de contador-mór, no qual

encargo fora provisoriamente nomeada pessoa, que
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não convinha ao serviço, nem, convindo, seria effe-

ctiva n^elle, em quanto o primo Luiz Pereira de Bar-

ros não se exonerasse.

Era tempo de casar Francisca. Plácido de Casta-

nheda de Moura, alcaide-mór de Basto, commenda-

dor de S. Salvador de Sarrazes, e S. Payo de Olivei-

ra de Frades, a tinha pedido. O contador cedeu-lhe

a filha, e o cargo, mediante o consenso do infante.

Voltou a familia para Lisboa, e para o palácio da Bem-

posta ; mas o thesouro não foi exhumado do seu es-

conderijo, nem Luiz Pereira declarou á filha ou gen-

ro onde elle estava.

— Não tendes precisão do dinheiro nem das pe-

dras, que lá estão— dizia elle— D'um momento pa-

ra outro, espero rebelliõés e tumultos, porque o

pobre AíTonso vi tem amigos, e a divina Providen-

cia não pôde ver impassivelmente a perversidade com

que lhe roubaram o throno, a mulher e a liberdade.

Quando romperem os tumultos, romperão as joldas

de salteadores, e então nos será preciso esconder o

precioso. Deixal-o estar, que o não roem as toupei-

ras. Quando eu vir o céo sereno, e a paz consolida-

da, então irei buscal-o. E, se eu morrer de repente,

já sabeis que trago n'este dedo um annel, em cujo

interior do aro encontrareis decifrado o enigma, sem

recorrerdes ao livrinho de S. Cypriano, nem ás re-

velações das mouras encantadas ou desencantadas nos

orvalhos de S. João.
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A cubica de D. Francisca e do marido, e os ar-

dentes desejos de Garcia e Filippe, grandes dissipa-

dores, respeitavam o segredo do ancião, e não ou-

savam esquadrinhar nos pardeiros e subterrâneos da

parte velha do palácio a lura do cubicado thesouro.

Eis a razão dos ciúmes da mãe e irmãos, quando

viam Jorge mais querido do avô, e mais recolhido

com elle em secretas conversações.

Desde certo tempo, Luiz Pereira, como descon-

fiando talvez que os perdulários sobrinhos se atre-

vessem, estando elle adormecido, a tirar-lhe o annel

do dedo, quiz, sem motivar o acto, que Jorge dor-

misse no quarto d'elle. Esta innovação mais assanhou

a mãe ; todavia, o prudente marido observou-lhe que

se houvesse de modo que não azedasse a iradopae,

sob pena e risco de alguma hora o velho dar o se-

gredo, o cofre e rica independência a Jorge.

Anciosamente espiava D. Francisca modos de

contraminar o affecto do velho.

Deparou-se-lhe um, que a Providencia dos inno-

centes lhe inutilisou.

^v^



CAPITULO II

Estava em casa d'estes fidalgos uma criada de

vinte annos de idade, bella, orphã de pae e mãe, que

ambos tinham sido queimados, como judeus, no auto

da fé de 1685. O compassivo Luiz Pereira tirara

das presas da miséria aquella menina de cinco para

seis annos, e deu-lhe, no baptismo, nome de Maria,

para lhe tirar da memoria o nome Sara; e assim,

com o tempo, a lavar de toda a suspeita de hebrais-

mo. A triste creança recordava-se dos mimos de sua

casa e carinhos dos pães, um anno depois que fora

arrancada aos peitos estreitados de ambos. Depois,

nunca mais os vira ; e, somente aos dez annos, sou-

bera o horrendo supplicio que soíTreram. Julgava-os

presos, desterrados, mas não pulverisados a fogo, e

confundidas suas cinzas no lodo do campo da lã \

i Assim chamado por ser alli o estendal da lã.
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Aos dez annos, Sara ainda se lembrava do rosto

de sua mãe. Quando queria, a pedido de seus amos,

comparal-a, dizia : « quando me olho ao espelho,

cuido que a vejo a ella. »

Ora, Sara ou Maria muitas vezes ouviu D. Fran-

cisca exclamar ao contemplal-a

:

— Muito linda és, menina ! Se tua mãe assim

foi, que pena ser ella judia ! Que bella creatura co-

meu o fogo!. . . Oxalá, ao menos, que ella se con-

vertesse á ultima hora! Assim, pode ser que as

tuas rezas lhe alliviem as penas do purgatório.

— E ella ha-de estar ainda penando no purgató-

rio?!— perguntava Maria aos quinze annos, com

mais juizo que innocencia.

— Pois então! se ella não conhecia o verdadeiro

Deus I — emendava D. Francisca.

— Se o não conhecia, para castigo bastou o quei-

marem-na n'este mundo. No outro mundo conhece

ella o verdadeiro Deus, e adora-o, como de certo

havia de adoral-o cá, se o conhecesse. O castigo

do fogo, na outra vida já não lhe aproveita lá. .

.

parece-me.

— Estás a dizer heresias, rapariga! — acudia

D. Francisca com severidade pia— Acho que ainda

não entendeste bem o teu catecismo. . . Ferve-te o

mau sangue nas veias. .

.

Maria não replicava: ia lêr o seu catecismo;

e pedia ao verdadeiro Deus lhe permittisse que sua
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mãe e pae vissem as lagrimas d'ella, e a levassem

para si.

Dous filhos do fidalgo tractavam-na com liberda-

de de amos pouco escrupulosos em respeito á pureza

e á dependência; Jorge, porém, da mesma idade

d'ella, e seu companheiro de infância, ao tocar nos

quinze annos, mudou a facilidade do tracto e con-

fiança em ceremoniosa seriedade— mudança que Ma-

ria muito magoada estranhou. A compostura grave

de Jorge e a estranheza contristada de Sara, expri-

miam o alvorecer de dous sentimentos alumiados

por estrella de má sina.

Amavam-se, e tão desde o intimo á flor da alma,

que um dia, ao perpassarem um pelo outro n'um

corredor solitário do palácio, quedaram, fitaram-se,

e um nos olhos do outro se viram espelhados nas

lagrimas.

— Tu choras, Sara ! — disse elle.

— Não, snr. Jorge... Estou alegre... Cuidei

que me aborrecia. . . Gosto de o ouvir chamar-me

Sara: pensava eu que v. s." me desestimava por

que era esse o meu nome, antes de me chamar Maria.

— Para mim, volveu elle, serás sempre Sara.

Mais te amo, quanto mais odiada te vejo do mundo.

i — Mais me ama ! . . . — exclamou ella.

k —Sim...

ft — Oh meu Deus! .• . — clamou ella pondo as

^imãos supplicantes.



18 o JUDEU

— Mais te amo, sim... Não vês que também

eu sou perseguido ? ! No peito de meu avô é que

eu tenho coração de pae, mãe e irmãos. Toda a mi-

nha família me detesta ! Que mal faço eu?..

.

— Isso pergunto eu a Deus, snr. Jorge ! . . .
—

balbuciou ella.

— Não temos pae nem mãe, Sara ! — tornou o

moço— Os teus eram israelitas, e amavam-te mui-

to ; mas mataram-t'os : os meus são chrislãos, abo-

minam-me, e dizem que os judeus morrem como

devem morrer. Que hei-de eu pensar d'estas tris-

tezas do mundo? O scismar e ler faz-me um gran-

de mal ao espirito. .

.

N'isto, reteve-se, e disse em sobresalto

:

— Vai, vai, Sara: ouço as passadas de minha

mãe. .

.

E fugiram, cada um por sua porta lateral do

corredor.

Depois d'este encontro, repetiram-se uns curtos

colioquios ageitados pelo acaso ou furtivamente dili-

genciados, bem que as expressões trocadas fossem

tão desmaliciosas e honestas que podiam ser ouvi-

das por toda a gente, exceptuados os familiares do

santo oíficio, Maria encontrara no coração de Jor-

ge piedade com os infelizes hebreus; gostava de

ouvil-o carpir a sorte dos que gemiam avexados sob

a vigilância dos hypocritas, até que a crueza e fero-

cidade lhes alumiava com o cirio amarello e com as



ROMANCE HISTÓRICO 19

labaredas o caminho do purgatório ou do irremissí-

vel inferno.

Quatro annos de melhorada vida e parca satisfa-

ção correram entre as duas almas, que se amavam e

acoutavam de todos para se fallarem, excepto do ve-

lho Luiz de Barros que não tinha no seio peçonha

que vertesse nos singelos galanteios de seu neto e

da mocinha, salva por elle da fome, da prostituição,

e Deus sabe se da fogueira.

E, entretanto, no animo de D. Francisca entrara

a suspeita, encarecida pelo desejo que ella tinha de

leval-a á prova. Foi grande parte n'isto o desdém e

altiveza com que a judia repulsava as liberdades bru-

taes de Garcia e os deshonestos Ímpetos de Filippe,

chegando a accusal-os á mãe.

— E o snr. Jorge não te incommoda ?— repli-

cou a fidalga com desabrimento.

— O snr. Jorge?. . .— disse Maria, corando.

— Ah! coras?. . .— acudiu a matreira victorio-

sa— então sempre é certo ! . .

.

— Certo o que, senhora?— tartamudeou Maria.

—Não gaguejes, impostora! Eu já o desconfiava...

Ora cautela, cautela, que eu sou tão boa como má,

quando os ingratos me voltam do envez

!

Maria, sem accordo de sua situação para reba-

ter as suspeitas, confirmou-as com a mudez. Sahiu

da presença da fidalga, chorando. Terrível confissão

aquella, cujo effeito, ainda o mais desastroso, segun-
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do a lógica da humana maldade, ninguém podia

prever.

Assim que o lanço se occasionou, a judia refe-

riu a Jorge o acontecido : o moço tremeu, occultou

os seus pavores, e foi desafogar-se com o avô, sem

comtudo, menos respeitoso, lhe confessar quanto

amava Sara. A grande e terrivel afflicção de Jorge

era o medo de vêl-a ainda nas garras da suprema

inquisição.

Gonsolou-o o avô, desvanecendo-lhe preoccupa-

çôes horiiveis sobre o futuro procedimento de sua

mãe. Dizia-lhe o velho:

— Pois não vês que tua uãe é minha filha ? Se-

ria capaz ella da fereza que a tua imaginação conce-

beu? É verdade quo eu me espanto dos sentimentos

descaroados d'esta filha que eduquei religiosamente,

sem biocos nem visagens piedosas; mas sim com o

mais depurado espirito das sans virtudes antigas. As-

sim a tive até casar, assim a entreguei a teu pae,

que se me figurou mancebo de bom e forte caracter,

e creio que o é, salvo na fraqueza com que applaude

todas as vontades da mulher. Isto está mau; mas,

meu filho, não posso eu já melhoral-o. Gommigo

ninguém já conta senão para me beijarem a cadavé-

rica mão quando me tirarem este annel ! — disse o

ancião entre riso e prantos.— No entanto, Jorge, a

respeito d'esta rapariga, aconselho-te que não a in-

quietes; primeiro porque é nossa serva, segundo
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porque é uma pobre, sem parentes em Portugal,

sem ninguém. Se tua mãe a expulsa de casa, que

fará? perde-se; e, se tu a tomares a teu encargo,

perdida está. Entretem-te com os teus livros ; mas

lê pouco do Montaigne e Brantome. Fiz mal em

dar-t'os. Discutes de mais: tendes ás duvidas lutera-

nas. Bem sei o que é. Principias a odiar a inquisi-

ção: também eu, ha muito, a odeio; todavia, resi-

gno-me com a época, porque ninguém pode pôr pei-

to de encontro ás idéas do seu tempo. Tu, ou os

teus filhos vereis a revolução dos espíritos e costu-

mes. A Allemanha cá virá, como foi á França, e as

demasias da religião hade cauterisal-as o ferro do

soldado, assim como o fogo do frade queima hoje

em dia os rebeldes á soberania dos pontifices.

Do discurso do velho facilmente inferimos que

elle tinha lido Montaigne, e adivinhado Voltaire, que

n*aquelle tempo teria quatro annos. E, todavia, reli-

gioso e santo ancião era aquelle I Se podesse viver

mais cincoenta annos, aceitaria cordialmente as re-

formas do conde de Oeiras ; mas, como justo e hu-

mano, odiaria o déspota, o coração duro, que não

soube colher fructos sem regar a arvore com muito

sangue inútil.

Ficara o velho, sentado e acurvado na sua pol-

trona, rodando entre os escarnados dedos a sua cai-

xa de tabaco de Hespanha, e scismando nos embara-

ços de coração em que via enleado o seu querido
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neto, quando D. Francisca se abeirou d'elle, acari-

ciando-llio as farripas de alvíssimo cabello, que lhe

cabiam nas espáduas.

— Jantou muito pouco, meu pae !— disse ella.

— È verdade, filha : vai-se-me o appetite ; a vida

quer ir-se. .

.

— Não scisme nisso. .

.

— Não scismava, não. Quem já adivinha e con-

templa a aurora do dia grande, não volta os olhos

para a noite do dia passado. .

.

— Já cá esteve o Jorge, depois de jantar ?—
perguntou ella, cahindo de chofre no ponto.

— Sahiu agora d'aqui.

Deteve-se D. Francisca sem saber como princi-

piar. O pae relanceou-lhe os olhos penetrativos, e

abaixou a fronte, continuando a rodar a caixa de ouro

entre os dedos.

— Receio, disse ella, que o Jorge nos prepare

desgostos grandes.

— Como assim ? — perguntou serenamente o

velho— Então que ha de novo ?

— Uma acção indigna d'um neto de Luiz Perei-

ra de Barros.

— Ólá ! . . . então é cousa de maior 1 . . . Conta-

me lá isso com animo desapaixonado, filha.

— O pae está assim com uns ares de gracejo í . .

.

— São ares de velho, que tem visto muito mun-

do, e muita fraqueza. Sâo oitenta e quatro annos
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vividos em épocas muito desgraçadas e revoltas. Ora

diz lá, que eu te escuto muito serio.

— Eu lhe conto, meu pae: Jorge, se já não é

amante da judia, procura sêl-o— disse com azedu-

me fictício D. Francisca, e esperou a indignação do

pae, que se ficou impassivel. O silencio de ambos

ia-se delongando, quando o velho disse:

— Provas.

— As provas é andarem elles conversando a oc-

cultas, e Maria corar quando eu a interroguei.

— Se ella não corasse, provava melhor as tuas

suspeitas. . . Não te parece ? I

— Corou de medo— acudiu D. Francisca.

— Não corou de medo— contradisse o velho.

— Então de que foi ? de vergonha ?

— Não podia envergonhar-se de amar um teu

filho. Seria o sangue do coração, que lhe subiu ao

rosto a pedir-te misericórdia.

— E hei-de eu têl-a ?

— Porque não, se Jesus Christo a teve com mu-

lheres criminosas I ?. . . Maria é uma d'aquellas a

quem Jesus diria : « Vai em paz, que não peccaste.

»

— Ora essa ! . . . O pae tem cousas I . . . — re-

pHcou sorrindo contrafeita— E diria Jesus Christo

isso mesmo á judia I . .

.

— Isso é ignorância, filha. Jesus Christo nasceu

entre judeus, e sobre judeus derramou os thesouros
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da sua misericórdia, e aos judeus perdoou o deici-

dio quando se foi ao seio de Abrahão.

— Parece-me que o pae não faz bem em dizer

semelhantes cousas a Jorge I . .

.

— Não me reprehendas, filha, que eu tenho oi-

tenta e quatro annos.

—Eu não o reprehendo — volveu Francisca

brandamente— mas v. s." bem sabe o que são rapa-

zes que lêem os livros dos hereges.

— Vamos ao ponto, Francisca, e deixa lá os li-

vros dos hereges. . . Então que queres tu ?

— Que o pae reprehenda meu filho, já que elle

me não respeita.

— Calumnia. Teu filho respeita-te; e, se te não

ama, a culpa é tua. Não revivamos a questão do teu

desamor a este filho. Pejo-me de entrar n'ella. Basta

dizer-te que não tens nem tenho por que censurar

Jorge. Aconselhal-o sim: já o aconselhei.

. —E entende o pae que não devo dar mais pas-

so algum ?

— Entendo.

— E, quando a desgraça fôr irremediável?

— E quando o céo cahir sobre nossas cabeças?

Os actos mais innocentes do homem podem encami-

nhal-o á desgraça. Não vejas o péssimo, quando nem

se quer te assustam apparencias do mau.

— De maneira— retorquiu a filha irritada

—
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de maneira que devo continuar a ter em casa a

judia ! . .

.

— Deves, em consideração á innocencia d'ella,

6 á minha vontade, porque fui eu que a fui bus-

car a casa do pobre atafoneiro que a recolheu.

— E Jorge pode fazer o que quizer ! . .

.

— Não: hade fazer o que fôr justo, e o que as

circumstancias lhe disserem que é o melhor.

D. Francisca, rubra de despeito e cólera, ex-

clamou :

— O pae perde-me aquelle rapaz I O seu apoio

é que lhe dá uma sobranceria orgulhosa n'esta casa I

— Vai-te, que me estás incommodando— con-

cluiu pacificamente o ancião.

Sahiu D. Francisca, e foi contar ao marido a

conversação com o pae.

Plácido de Moura, obtemperando aos phrenesis

da esposa, disse-lhe

:

— Teu pae está louco : é a decrepitude. Não fa-

ças caso d'elle, e executa o que te parecer acertado.

— Dizes bem— acudiu ella— ; mas o annel?

— O annel que tem? Elie não o levará para a

sepultura. . . Nós teremos cuidado.

— E, se Jorge lh'o apanha ?. .

.

— Deixa-te d'isso. O velho hade morrer insen-

sivelmente sem cuidar que morre. Não o desampa-

res tu, assim que o vires mais enfraquecido. Eu vou
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tractar de obter um governo no ultramar para Jor-

ge. O caso é desvial-o d'aqui.

—Um governo! e logo um governo!— inter-

rompeu a esposa— È Garcia ? e Filippe ? que car-

reira principiam?

— Não querem sahir de Lisboa. As mulheres,

as freiras de Odivellas, as de Cheias, as commenda-

deiras, em fim, as funçanatas da corte não os dei-

xam cuidar de vida. Deixal-os, que estão novos, e

tem futuro independente. A nossa casa está grande,

e o thesouro de teu pae, segundo o que lhe ouvi,

quando elle calculou os cabedaes que teu avô trou-

xe da índia, e a herança de teu tio, que morreu em

Alcacer-Kibir, deve orçar por cento e cincoenta mil

cruzados em dinheiro e pedras.

— Pois então — condescendeu D. Francisca—
não te descuides : deixal-o ir para o ultramar, e de-

pressa antes que elle pratique alguma indignidade.

Mas o peor é se o pae nos embarga a ida de Jorge. .

.

— Qual? eu encarrego-me de convencel-o.

Este dialogo fora escutado involuntariamente por

Sara. Estava ella n'uma alcova rissando e annelando

a cabelleira de sua ama, quando os dous esposos en-

traram á sala contigua. Susteve-se, indecisa se sabi-

na ; mas, desde as primeiras palavras, ficou estupe-

facta e como chumbada ao pavimento, e sem respiro.

Azado o ensejo, disse pelo alto a Jorge quanto

ouvira. O moço deu-se pressa em avisar o avô. Sor-
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riu-se o velho da anciedade do neto, e disse-lhe:

— Este annel tem feitiço: elle te salvará, rapaz.

Em quanto a Maria, se ella fôr despedida, nós a

salvaremos. És tu homem de bem?
— Peça-me provas, meu avô ! — acudia o moço.

— Olha para essa infeliz menina como eu olho.

Quando a tentação te dobrar, ergue-te e diz : « Meu

avô quer que eu seja homem de bem I »





CAPITULO III

Plácido de Castanheda de Moura, volvidos alguns

dias, disse ao sogro

:

— Tracto de arranjar posição a Jorge : é preci-

so tiral-o d'esta vida de estudante, que não vai dar

a cousa nenhuma.

— Pensas erradamente. Plácido : a vida de estu-

dante vai dar á sabedoria, que é tudo.

— Mas não é profissão lucrativa, queria eu dizer.

Lembro-me de lhe arranjar um governo dos subal-

ternos na índia ou no Brazil.

—Bom começo de vida é; mas seria bom que

principiasses pelo mais velho— observou Luiz de

Barros intencionalmente.

— Esse tem o morgadio. . . — acudiu o genro.
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— Que pode desbaratar, — ajuntou o ancião—
se o deixares na liberdade, no ócio e dissipação em
que vive.

— É rapaz : nós não fomos melhores, meu pae. .

.

— O que tu foste, mal o sei; eu de mim, co-

mecei a ser homem de bem desde os quinze annos. .

.

Lembrava-me que requeresses o governo para Filip-

pe, que não tem morgadio.

— Filippe tem intelligencia muito curta.

— Então já te parece que o estudar serve de

alguma cousa. . . Vens dar-me parte da tua resolu-

ção, a respeito de Jorge, ou pedes o meu parecer ?

— Desejava ouvil-o. .

.

— Deixa estar o rapaz em casa : é-me necessá-

rio, creei-o eu n^estes braços, quero-lhe muito. Isto

não é parecer, é supplica.

— Cumpra-se a vontade do pae; porém, Fran-

cisca vive desgostosa por certos amorinhos de Jorge

com a judia. .

.

— Sempre a judia ! — atalhou sorrindo triste-

mente o ancião— D'antes chamava-se Maria a des-

venturada creatura ; de ha tempos para cá, sempre

que faliam d'ella, chamam-lhe, em tom de desprezo,

a judia / . . . A tal respeito, já eu disse a Francisca

bastante e de mais. Ella que t'o refira, se ainda o

ignoras. Tu e tua mulher sois maus!— bradou de

repente o ancião, erguendo-se convulsamente sobre

os encostos da poltrona— Sois maus, sois feras pa-



ROMANCE HISTÓRICO 31

ra este filho, que é um bom rapaz, e para aquella

mocinha, que é uma desgraçada! Andai! andai!

apertai bem a coroa de espinhos sobre as cans de

quem vos deu tudo, e reservou para si o amor do

neto, que lhe quereis roubar

!

— O pae é injusto ! — exclamou o corrido gen-

ro— Não consente que Jorge dê contas de suas

acções a quem lhe deu o ser ? ! . .

.

— Consinto e quero ; mas reservo para mim o

direito de vos pedir contas a vós, e Deus m'as pe-

dirá a mim. Deixai-me na paz que os meus annose

os meus trabalhos carecem.

O velho escondeu o rosto entre as mãos, e Plá-

cido de Castanheda foi relatar á esposa a irritação do

pae.

— Está decidido ! — exclamou ella — Jorge

põe-nos o pé na garganta í e d'aqui a pouco a judia

fará o mesmo. .

.

E soltou uma gargalhada, articulando entre os

os impulsos do maldoso riso

:

— Havia de ter graça ! . . . Não ! . . . d'ella eu

me vingarei í... Ea sou filha de D. Maria Telles— pro-

seguiu ella com disparatada cólera— Tenho sangue

da rainha que fez enforcar a gentalha em frente do

paço d'apar S. Martinho. Sou Telles, e basta

!

— Não te afflijas! — acudiu Plácido— Não é

para tanto o caso, menina.. . Se alguém te oíTendes-
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se, filho 011 criada, bastaria a mão de teu marido,

ou as correias dos teus lacaios para te vingarem I

Ao mesmo tempo, Luiz Pereira mandava sen-

tar Jorge á sua escrivaninha, e dizia-lhe

:

— Escreve o que eu vou ditar. Olha que vaes

dar-me prova de homem de bem. Escreve.

E ditou r

a Eminentissimo e muito reverendo cardeal, ar-

« cebispo, primo e senhor meu. O moço que vos

« leva esta é vosso parente, e meu neto, Jorge de

« Castanheda de Barros. Dai-lhe a vossa benção, e con-

€ senti que vos elle beije os pés. Depois fazei-me a

« mim mercê, como a primo, e amigo vosso desde

« que vos beijei, quando eu tinha quinze annos, aos

« peitos de vossa mãe, a snr.* condeça D. Leonor

« de Mendonça, minha muito presada prima e se-

c nhora; mercê, digo, me fareis de mandardes escre-

« ver, e rubriqueis ordem ou aviso para que no con-

t vento da Madre de Deus seja recebida como secu-

tlar, a expensas minhas, umadonzella familiar d'es-

€ la vossa casa, que houve nome baptismal de Ma-

«ria Luiza de Jesus, e antes fora Sara de Carvalho,

t filha de hebreus que morreram no fogo. Deus vos

< guarde annos dilatados, primo, prelado, cardeal, e

« senhor meu.

«Casa 2 de Novembro de 1699.

« Vosso servo exprimo

tLuiz Pereira de Barros. »
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Jorge escrevia com os olhos turvos de lagrimas.

O avô, atravez da luneta longo tempo fita, divisou

os olhos marejados do neto, e disse

:

— Essas lagrimas não envergonham, filho; e a

obediente coragem com que escreveste, sem levar

mão do papel, é a tua meritória façanha de homem

de bem. Ora vai. Os lacaios que tirem fóra o meu

coche. Irás como teu avô costumava ir ao paço dos

principes da igreja, quando elles não eram inquisi-

dores. .

.

O cardeal D. Luiz de Sousa acolheu muito be-

nigno o seu parente, cruzou-lhe muitas bênçãos, e

mandou que sem demora lhe entregassem o aviso

solicitado.

Posto em presença do avô o consternado Jorge,

com a ordem do arcebispo, chamou Luiz de Barros

o seu velho escudeiro António Soliz, e ordenou-lhe

que pedisse á snr.* D. Francisca o favor de vir

áquella sala.

E a Jorge disse

:

— Vai, e espera que eu te chame.

Entrou a fidalga.

— Ghamoi-te, minha filha, disse o velho, para

te avisar de que Maria vai recolher-.se ao convento

da Madre de Deus. Assim acabam teus dissabores e

receios.

— Então vai para criada de alguma freira?—
perguntou ella em tom de menoscabo.

3



34 o JUDEU

— Não vai para criada de freira. Vai como se-

cular.

— Quem a sustenta ?

!

—Eu.
— Opae?!...
— Sim, filha.

— Pode fazer o que quizer. . . — tornou com

má sombra.

— Agradecido á condescendência — redarguiu

Luiz de Barros, sorrindo— Tenho de mais a pedir-

te que dispenses uma de tuas criadas para ir com

ella até ao convento.

— Pois sim. .

.

— E com as duas irá o Jorge.

— Meu filho ? ! Não sei que me parece um meu

filho a acompanhar criadas

!

— Assim como teu pae foi ao cardenho do ata-

foneiro buscar Sara, a filha dos judeus queimados,

do mesmo modo pode sem desaire ir teu filho acom-

panhar ao convento Maria, a christan.

— Bem. . . Faça-se em tudo a vontade de v. s.*

— Agradecido, filha. Dá ordem para que Maria

venha fallar-me.

D. Francisca transmittiu á serva o recado por

uma escrava. Maria, tremula e lagrimosa, entrou á

ante-camara do fidalgo. Já a triste nova da clausura

lhe tinha soado por intermédio de Jorge.

— Vem cá, menina— disse elle — Salvei-te do
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CAPITULO QUARTO

Redobraram os maus Irados de D. Francisca ao

filho Jorge.

Plácido, divertido nos seus importantes encar-

gos, lavava as mãos da responsabilidade d'aquella fla-

gellação. O moço, vencida a paciência pelos sorrisos

dos irmãos e allusões chocarreiras e pungentes da

mãe, já fugia de se ajuntar á família nas horas de

repasto. Para não exacerbar os padecimentos do avô,

occultava-lhe a perseguição: mas o velho sabia tudo

da lealdade do seu escudeiro. Já Luiz de Barros

premeditava retirar-se para o Alémtejo com seu

neto; mas a consump^ão de espíritos e forças era já

tamanha e Ião rápida, que o ancião receava finar-se

no caminho.
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Quando a filha desconfiou do propósito do pae,

inflammou-se de ira contra Jorge. O fatal annel to-

mava-lhe no pescoço as proporções d'um cadeado es-

trangulador. A raiva luctava n'ella com os cálculos

;

mas o génio irascivel subjugava todos os protestos

astuciosos. Raivando em assomos de ódio, gritava

D. Francisca Telles que daria de bom grado o Ihe-

souro por satisfazer a sua vingança I

Soube ella que Jorge, de dias a dias, se demo-

rava no locutório do convento, e que o escudeiro de

seu pae entregara á prioreza da Madre de Deus

quantia de dinheiro considerável.

A exasperação devorava-a. Não leve mão de si

que não arguisse, em rosto d'elle, seu pae de tres-

loucado pela idade. O velho poz as mãos voltado pa-

ra o seu sanctuario, e murmurou a phrase d'um

santo : Amplius, amplius. Domine : « mais, mais,

Senhor !

>

Ninguém ousava contrarial-a. O marido tremia

d'ella. Os filhos davam nenhum valor aos seus des-

gostos e accessos furiosos.

Um dia, D. Francisca mandou tirar a sua sege,

e deu ordens secretas ao lacaio. Parou á porta de

D. Veríssimo de Lencastre, inquisidor geral, e seu

parente. Entrou, deteve-se largo espaço, e sahiu com

o rosto afogueado de feroz alegria. Quando entrou

em casa, bateu rijo o pé no pavimento, e disse á

sua aia :
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— Eu descendo de Leonor Telles! sou Telles,

nào sou Barros

!

Ao outro dia, o padre capellão do mosteiro da

Madre de Deus entregava ao escudeiro de Luiz de

Barros uma carta da prioreza. Leu-a o velho, e ex-

clamou :

— Minha filha é perversa I Vai tu chamar Jorge.

A afflicgão dera-lhe forças para levantar-se de

golpe da sua poltrona de entrevado.

— Jorge!— clamou elle convulsivo— está em

perigo a liberdade e talvez a vida de Maria. Os offi-

ciaes da inquisição foram ao convento. A prioreza

escondeu a pobresinha.

— Meu Deus ! — exclamou Jorge.

— Espera : Deus escuta o teu grilo. . . Eu sinlo-

me com os espiritos claros e vigorosos. É preciso

liral-a do mosteiro. . . liral-a de Lisboa. . . tiral-a da

fogueira. Tua mãe quer arrastal-a até lá. . . Poderás

lu e o Soliz transportar-me nos braços até ao co-

che ?.. . Podeis, que eu vos ajudarei. Que me le-

vem a casa do duque do Cadaval ! ... Já, já.

Foi o ancião em braços até á carruagem. D.

Francisca, espantada do successo, quiz atalhar-lhe a

passagem, com termos de filial amor. Luiz de Barros

relanceou-lhe os olhos, e bradou-lhe : — Parricida

!

A filha gritou que acudissem ao pae que estava

louco. Confluíram os criados. E o velho, vendo-se

rodeado, simplesmente disse

:
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— Deixai-me passar que não estou louco.

Os servos, maneatados pelo aspeito venerando

do ancião, abriram-lhe passagem. Francisca esbrave-

java, com os olhos cravados no dedo do annel.

Entraram na carruagem, depois de Luiz de Bar-

ros, Jorge e o escudeiro. O fidalgo amparava-se nas

espáduas de ambos, com a cabeça inclinada ao braço

do neto.

duque, avisado de que tinha entrado ao pá-

teo o coche do venerando contador-mór, desceu a

abrir-lhe a portinhola. O velho chamou a si o ouvido

do duque, e contou-lhe a situação da reclusa da Ma-

dre de Deus,

— Luctamos com uma força invencível, disse o

duque — Não obstante luctaremos. Vai buscar-se á

noite. Previna vossa mercê a prioreza ^ Amanhã es-

tará em minha casa ; depois irá para Oeiras ; e de-

pois pensaremos. O mais acertado é tiral-a de Por-

tugal, ou pelo menos de Lisboa.

— Sahirá de Lisboa e de Portugal, — obtempe-

rou Luiz de Barros — É também o meu parecer.

Salve-m'a por três dias, snr. duque.

Ao fechar-se o dia, as avenidas do convento da

Madre de Deus estavam sitiadas de espias, que a

prioreza e outras religiosas espreitavam dos raros e

1 Esta differença de tractamento ao mesmo homem procede da dif-

ferença dos indivíduos que lh'o dão. O duque de Cadaval era rigoroso na

observância das pragmáticas.
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frestas dos dormitórios. Por volta da meia noite, os

esbirros e familiares da inquisição desampararam o

posto, e d'ahi a duas horas, na torre da igreja, ao

travez dos rótulos, transluzia uma lanterna, signal

convencionado com Jorge. Acercaram-se então da

portaria dous homens encapuzados, que escondiam

a libré da casa de Cadaval. A pouca distancia parara

uma sege, e dentro d'ella uma matrona, que devia

ser alguma das aias da duqueza.

Abriu-se a portaria subtilmente; sahiu Sara,

convulsiva de medo; os criados ladearam-na com as

mãos nas misericórdias das espadas, e conduziram-

na á sege. A judia sentou-se ao lado da mulher, que

lhe disse em voz animadora

:

— Não tenha medo, que tem bom padrinho.

A sege despediu a galope desapoderado, rodean-

do por Odivellas, até entrar á estrada de Oeiras.

Apearam no vasto páteo d'uma quinta. A aia da du-

queza subiu com Sara, conduziu-a a um quarto, e

disse-lhe

:

— Fique socegada até nova determinação do

snr. duque. Assim que se levantar, a mulher do fei-

tor d'esta quinta, virá receber as ordens de vmc.

No entretanto, Luiz Pereira de Barros cogitava

em transferir Sara ao Brazil, no intuito de a salvar

n'alguma das colónias, e mormente na do Rio de Ja-

neiro, onde o fidalgo linha um sobrinho governador,

e Sara parentes que no começo do reinado de D.
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Manoel se haviam expatriado para alli, presagiando

a sobranceira tormenta.

Jorge, com o coração repassado de angustias, es-

cutava, sem ousar contradilal-os, aquelles desígnios

do avô, que redundavam em completa separação da

sua querida Sara.

Passava isto na manhã do dia 4 d'A gosto de

1699. Ás onze horas doeste dia, abriram-se as por-

tas dos templos de Lisboa para deixarem sahir e en-

trar procissões de imagens milagrosas que se cruza-

vam d'umas igrejas para outras. A cidade estava

consternada, por saber que a rainha D. Maria So-

phia Isabel de Neoburg, segunda mulher de Pedro

2.**, estava a arrancar da vida. Ás cinco horas e meia

da tarde expirou a formosa soberana com trinta e

três annos de idade, quando o senado preparava

festejos para celebrar o anniversario do seu casa-

mento.

Feriaram-se todos os negócios e actos do gover-

no, excepto os processos e cogitações do tribunal do

santo oíficio. A conversão das almas, e o purifi-

cal-as ao fogo, não devia ser cousa que a morte

d'uma rainha estorvasse. O convento da Madre de

Deus foi de novo visitado pelos familiares, quando

o cadáver da rainha era levado ao mosteiro de S.

Vicente de Fora, e as torres ululavam as suas tre-

mendas elegias.

As naus, já aprestadas para levarem ferro para
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O Brazil, ferraram anchora. A tristeza official nào

permittia que os secretários de estado se distrahis-

sem de chorar a enorme perda. Esta contrariedade

penalisou Luiz Pereira de Barros, e deu largas ao

coração de Jorge.

Instava, porém, o duque sobre a urgência de re-

mover a judia de Oeiras, visto que o inquisidor se

via amartellado por reiteradas requisições do pro-

motor do santo officio.

Alvitrou o duque envial-a para a Beira-Alta. Na

Covilhã se tinha estabelecido uma familia hebraica,

com quem os marquezes de Ferreira, avós do du-

que, haviam tido relações de boa amizade. Esta po-

derosa familia, enganando a boa fé de uns familiares

e comprando a ferocidade de outros, vivia na Covi-

lhã tranquillamente, e protectora occulta dos israe-

litas perseguidos.

O duque preveniu o chefe da familia, que por

vezes fora seu hospede em Lisbo?, e o mesmo foi

ir o velho hebreu á capital, d'onde se partiu com

Sara, disfarçada em filha sua.

Jorge contentou-se d'esta ida, e mais que tudo

da promessa d'algumas cartas, por mediação da aia

da duqueza.

Ao mesmo passo, Luiz de Barros pedia a Deus

um pouco de vigor que o transportasse ao Alémte-

jo com seu neto. A convivência da filha era-lhe in-

supportavel. Francisca fumegava de enfurecida por
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se vêr acalcanhada pela judia, que todas as tentativas

de vingança lhe mallográra. Este ódio declinava sobre

Jorge manifestamente. Contra o pae não apontava ella

o insulto por que lá estava o annel, como escudo

de diamante, a quebrar-lhe a fúria. Cresceu ao extre-

mo a raiva, quando ella soube que o velho ordenara

aprestos para se recolher á quinta do Alémtejo.

Fora marcado o dia 27 de Outubro para a par-

tida de Luiz de Barros e Jorge; mas, por volta do

meio dia, tremeu a cidade de Lisboa com tamanhas

convulsões, e tanto foi o terror nos espirites do

velho que as poucas forças se lhe quebrantaram.

Cobriram-se as ruas de procissões de peniten-

cia. Os dominicanos promettiam serenar a vingança

divina queimando mais alguns centenares de marra-

nos, epitheto que era a quinta-essencia do sarcasmo

contra os israelitas, no entender dos devotos. D.

Francisca Pereira Telles abundava nas idéas dos fra-

des, attribuindo os terremotos, que duraram vinte

dias com intermittencias, á ira divina contra os chris-

tãos novos.

Disseminou-se então grande cópia de exempla-

res de um livro intitulado : Sentinella contra judeus,

posta em a torre da igreja de Deus etc, traduzida

do hespanhol por Pedro Lobo Corrêa, escrivão da

contadoria geral da guerra e reino.

Releu Francisca o livro com as entranhas escal-

dadas de alegre rancor, se podemos dizer assim.
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D'um capitulo intitulado: Os que favorecem aos

judeus.. . nunca terão bom fim., ., sublinhou algu-

mas linhas, e mandou o livro ao pae. As linhas as-

signaladas diziam, depois da narrativa de um certo

rei inglez que passou á espada milhares de judeus :

Infiram d'aqui os que tiverem mediano juizo, que

havendo tantos nestes nossos tempos, de d'onde nos

podem vir senão d^elles tantas desgraças, como ex-

perimentamos, de guerras, mortes, fomes, roubos^

insultos, onzenas, falta de credito. . . D. Francisca

Pereira escreveu em seguimento na mesma linha: e

terremotos.

Na pagina seguinte sublinhou as palavras : . .

.

quão damnoso é para os christãos velhos que esta

vil canalha ache amparo em pessoas grandes e qua-

lificadas, a quem de ordinário se acolhem vendo-se

opprimidos. . .

Luiz Pereira de Barros leu atlentivamente as pa-

lavras marcadas. Mandou que lhe dessem da sua es-

tante o livro dos evangelhos, e traçou uma cruz á

margem dos versos 36 e 37 do cap. vi do Evange-

lho de S. Lucas, e mandou a Biblia á filha. Os ver-

sos diziam

:

«Sede, pois, misericordiosos, como também vos-

« so Pae é misericordioso,

« Não julgueis e não sereis julgados, não con-

(í demneis e não sereis condemnados. Perdoai e se-

« reis perdoados.

»

•

,





CAPITULO QUINTO

Os irmãos de Jorge, acirrados pela mãe, occa-

sionavam, a cada passo, insidiosas provocações que

os acobertassem do ódio do avô, caso espancassem

Jorge, a valer, como a vontade lhes pedia.

O irmão esquivava-se, e desarma va-os com a pru-

dência muito recommendada pelo avô. Garcia e Fi-

lippe, todavia, não perdiam lanço de o chacotearem

á conta da sua gravidade hypocrita, e presumpção

de sábio. Jorge redarguia com desprezador silencio.

Um dia, porém, Garcia, como andasse jogando

a barra com outros fidalgos no quintal, disse, galho-

fando, a Jorge que passava :

— O mano, pega lá d'esta alavanca, a vêr onde

chega o leu pulso.
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Jorge parou, e respondea sorrindo:

— Se eu tivesse um bom pulso antes quizera

exercital-o na espada.

Filippe acudiu com sarcástico remoque

:

— O teu pulso dava-se melhor com as manilhas

das mulheres. .

.

' Retrucou Jorge, sorrindo ainda :

— Não sendo ellas tão valentes como a Brites de

Aljubarrota.. . Seria necessário que fossem das mui-

tas que ha tão linguareiras como tu.

— Boa palavra! — exclamou Garcia — Olha,

mano, a língua de Filippe corta menos que a espada. .

.

— Basta que regulem.. . — voltou Jorge.

— E tu ?— interveio Filippe— quo armas jogas ?

— Tenho duas no meu cabido d^armas: umaé

a prudência, outro é o desprezo ; e, se alguma hora

precisar d'armas brancas ou negras, para me tirar a

limpo de alguma honrada façanha, pedirei de em-

préstimo as vossas, manos. ..^

—Eu só empresto as minhas a quem puder com

ellas, disse Garcia.

O inepto Filippe acrescentou

:

— Eu também.

— Qualquer asno albardado poderá com ellas—
disse Jorge, fazendo gesto de retirar-se.

— Olha cá— tornou Garcia— que novas nos dás

da judia?

— Nenhumas, respondeu o moço serenamente.
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bem qwe lhe entrasse o coração em nojos, e o san-

gue em quenturas.

— Vêl-a-hemos cedo de sambenito e carocha?

disse, cascalhando brutalmente, Filippe.

— Desejas esse espectáculo?— perguntou Jor-

ge— que mal te fez a desgraçada mulher?

— O bem fel-o ella a ti. . .— redarguiu o irmão

com intenção deshonesta— guapa moça é ! . . . se o

santo oíficio t'a pilha, temos assadura. . . nem o avô

t'a salva.

— Cala-te que te estás envilecendo, meu irmão

!

— disse Jorge sofreando os Ímpetos.

— Vilão és tu!— bradou Garcia— que nos es-

tás sujando com esses amores proprjos de criado de

escada abaixo ! Essas paixões costumam medrar nas

cavallariças. .

.

— Sois uns tolos maus... — concluiu Jorge,

dando-lhes as costas.

— Ólé ! — vozeou Garcia— não te vás, perro de

regaço ; vem cá repetir isso, covarde

!

Jorge retrocedeu, e disse

:

— Déste-me nas costas um nome, que me não

I

cabe: diz-m'o no rosto, Garcia.

Os moços, que haviam assistido silenciosos á alter-

1 cação, aproximaram-se de Garcia, e pediram-lhe que

não fosse injusto com Jorge. O insultador, porém,

rompendo os diques do ódio represado, repetiu a

injuria, crescendo sobre o irmão. Jorge esperou-o
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impassível. Garcia arrojou ao chão a alçaprema que

tinha sobraçada, e lançou-se-lhe arca por arca. Os

fidalgos acudiram ; mas já a tempo que o peito do

aggressor arquejava debaixo d'um joelho de Jorge.

Filippe covardemente lançara mão da alavanca

:

os amigos e parentes arrancaram-lh'a, conclamando

que não praticasse um vilissimo feito.

Este lance foi visto e ouvido de D. Francisca Pe-

reira Telles, desde a primeira palavra até que um
dos filhos queridos cahiu torcido pelo filho odiado.

Levantou ella grande alarido, e foi queixar-se ao pae.

Luiz de Barros mandou-a esperar, e ordenou

que viesse Jorge á sua presença.

Entrado o moço disse-lhe:

— Conta-me o que ha passado.

Jorge, sem deslizar um ápice da verdade, refe-

riu o successo, posto que a mãe, ás vezes, o inter-

rompesse, clamando:

— Mentes

!

Finda a narração, Luiz de Barros mandou cha-

mar Garcia, Filippe, e os fidalgos testemunhas do

conflicto. Voltado a ambos os netos, o ancião disse:

— Um de vós conte o que succedeu.

Nenivura respondeu, encarando-se ambos reci-

procamente.

Luiz de Barros, dirigindo-se aos amigos e pa-

rentes de sua casa, relatou o caso como o tinha ou-

vido a Jorge, e perguntou

:
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— Amigos, é verdade o que Jorge me referiu?

Lembrai-vos de quem sois para não mentir a um
velho que viu nascer vossos pães e mães.

Os interrogados, commovidos peio respeito e pe-

la consciência, responderam:

— É verdade.

E um acrescentou

:

— Eu pedi ao primo Garcia que não fosse in-

justo para seu irmão.

— Bem ! — disse o velho — fallaste verdade,

Jorge! Deus te abençoe. Podeis ir todos á vossa vi-

da. Minha filha, sê boa mãe. Nada mais te digo. Po-

derá chamar-te fera; mas as feras amam os filhos.

Garcia e Filippe, maus futuros vos agouro. . . E vós,

moços de bom caracter, sede sempre o que fostes

agora, quando pesardes o ouro da vossa palavra. Ide

lodos em paz ; e tu, Jorge, fica.

As conscienciosas testemunhas, por amor do seu

depoimento, receberam, fora dos aposentos do ve-

lho, signaes de ódio nos tregeitos com que D. Fran-

cisca os encarou. Os dous corridos mancebos volta-

ram-lhes as costas, quando elles se dispunham a dar-

Ihes satisfação por não poderem mentir aos cabellos

brancos de Luiz de Barros.

A descendente da rainha sanguinária chamou os

filhos á sua ante-camara, e disse-lhes com torvo sem-

blante:

— Sois uns poltrões, se vos não desforçardes



52 . o JUDEU

d'este insulto I É o que me faltava ver 1 . . . Jorge a

calcar-vos aos pés ! . . . Isto não pode continuar as-

sim. . . Dizei a vosso pae que Jorge hade sahir d'es-

ta casa, ou vós a deixaes

!

—Nada d'isso. . .— atalhou Garcia—hade dei-

xal-a elle, ou eu lhe corto as guelas!

— Também eu— acudiu Filippe.

— Se o avô não estivesse alli— tornou Garcia

— eu lhe juro, mãe, que elle não veria o sol de

amanhã. .

.

— O maldito annell. . .— murmurou D. Fran-

cisca— aquelle infernal annell. . . Vós nunca pen-

sastes no modo de quebrar este encantamento?. ..

— Eu já— disse Filippe— mas não lhe vejo

furo. Como se lhe hade tirar?

— Não sei, não sei! — disse com raivoso des-*

alento a mãe. E acrescentou: — O peor é se elles

vão para o AlenjPlejo depois d'este caso. . . E, se

vosso avô lá morre, adeus, thesouro

!

— Se o avô desse o annel a Jorge— objectou

Garcia— o pó não o punha elle cá para desenterrar

o dinheiro e as jóias. A gente suppõe que o thesou-

ro está nas lojas, ou nos entaipamentos da parte ve-

lha do palácio. Nós cavariamos até encontrar: não

tenha medo a mãe que o annel aproveite ao Jorge.

— Pensas bem !
— disse alegremente D. Fran-

cisca— atiram-se abaixo as paredes velhas, e ca-

vam-se os terrados das lojas. Eu lembro-me que
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VOSSO avô, quando sabiu com o cofre nos braços,

era de madrugada, e demorou-se cousa de uma ho-

ra. O cofre está enterrado dentro de casa: elle não

o ia esconder na terra da quinta, com medo que

alguma vez os lavradores o achassem.

— Isso é assim— concordaram os filhos— a

mãe não tenha pesar de perder o annel— ajuntou

Garcia— por amor d'isso, não soííra o avô nem o

Jorge. Se forem para a quinta, deixal-os ir.

Ao mesmo tempo, Luiz Pereira de Barros dizia

a Jorge

:

— Não pensemos na jornada, filho, que eu não

posso. Olha tu como os pés me estão inchando!...

Já me pesam para a cova . . . Isto acaba já . . . Vou

para os oitenta e cinco ; e, se Deus me desse outra

famiha, figura-se-me que chegaria aos noventa ou

mais. .

.

—Eu sou causa de muitos desgostos de meu

avô— interrompeu Jorge. — Se eu tivesse sabido

d*entre os meus, creio que meu avô teria mais so-

cegada velhice. . . Se ainda fosse lempo, eu iria pa-

ra longe . .

.

— E poderias deixar-mc n'esta solidão a vêr-me

assim morrer de dores de corpo ed'alma? poderias,

Jorge?

O moço ajoelhou diante do ancião, e aqueceu-

Ihe com os lábios as mãos enregeladas. Nos vincos

d'aquella veneranda face luziam as lagrimas, em que
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pareciam vir os últimos raios da luz dos olhos que

tão copiosas tinham chorado, desde o dia em quo o

seu rei querido Affonso vi perdera a liberdade, até

áquella hora em que parecia offerecer-se-lhe o neto

como continuador da sua existência amargurada.

E, como em pratica de si comsigo mesmo, mur-

murava elle:

— De que te servirá a riqueza, malfadado mo-

ço? Rico era eu, e quantas invejas tive dos meus

servos, e dos meus escravos I . . . Riquissimo e rei

era o filho de D. João iv, e da prisão de Cintra man-

dava pedir a esse bárbaro, que ahi está no throno,

que lhe mandasse o enxota-cães do palácio para com-

panhia ! . . . Mais feliz sou cu que vejo á minha bei-

ra umas lagrimas de amoroso coração, uns olhos cons-

ternados que se fitam nos meus, e não vem, como

os de minha filha, todos os dias, averiguar se este

annel ainda aqui está. . . De nada te valerá o thesou-

ro que elle encerra, filho, se a tua cstrella é má!.. .

Olha, Jorge, assim que eu fechar olhos, o segredo que

este annel te disser confia-o do nosso fiel António

Soliz, que finge não o saber. . . Elle te ajudará, e tu

protege-o depois. . . Não terás excavações que fa-

zer. .

.

— Meu avô 1 — interrompeu Jorge— por cari-

dade, não me falle de modo que me obrigue a con-

sideral-o morto ! . . . Enche-me de amargura, que é

mais do que pode comportar a minha despedaçada



ROMANCE HISTÓRICO 85

alma ! . . . Faça por viver, meu amigo, meu ampa-

rador ! Afugente essa idéa terrível, que o quebranta

!

Lembre-se de mim... lembre-se d'aquella infeliz

menina que, por sua morte, vem a perder o ampa-

ro que hoje tem. .

.

— Amparal-a-has tu, Jorge... — atalhou Luiz

de Barros.

— Eu!...

—Sim, tu, o teu ouro, o teu ouro não man-

chado. . . ouviste ?. . . não deshonrado. . . Olha que

não é salvação de mulher, seja ella qual fôr, o dar-

Ihe amparo a troco da pureza. . . comprehendes-me,

filho?

— Sim, meu avô. . . Eu não penso. .

.

— Não pensas, não, Jorge. . . Tu és um anjo

:

se deixares de o ser, serás muitíssimo mais desgra-

çado.





CAPITULO VI

A fuga de Sara não descoroçoou o animo vingati-

vo de Francisca Telles, nem esfriou as inculcas de

D. Veríssimo de Lencastre, instigado pela illustre da-

ma, cujo desembaraço por gabinetes de deputados e

conselheiros do santo officio arguia a desenvoltura

de costumes nos primeiros annos de casada.

Não obstante, a judia estava segura em compa-

nhia dos Sás da Covilhã, ricos fazendeiros e laborio-

sos artífices, posto que ao conhecimento do bispo da

Guarda chegasse a nova de existir uma cara desco-

nhecida entre os familiares de Simão de Sá.

Porém, como quer que o bispo fosse creatura

do duque de Cadaval, e os hebreus muito da amiza-

de d'este fidalgo grande privado do rei, a denuncia

não sortiu eíTeito.
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A inquisição teria de envergonhar-se da sua im-

potência, se não descobrisse o paradeiro de Sara. Os

agentes mais ladinos pozeram peito a lavar esta nó-

doa do santo officio, e vingaram o intento pelo mais

fácil dos expedientes, bem que derradeiro na execu-

ção.

Um dominicano, confessor no convento da Ma-

dre de Deus, ganhou facilmente a consciência de suas

confessadas, empenhando-as no descobrimento do des-

tino de Sara. Estas religiosas eram das mais refor-

madas e venerandas, usavam cilícios, e avergoavam

as santas costas com disciplinas ás sextas feiras. A
prioreza, ainda assim, guardara d'ellas e de todas o

segredo do destino da christã nova, porque assim o

promettera a seu parente e bemfeitor Luiz Pereira de

Barros.

Possuídas do Lúcifer de Domingos de Gusmão,

— Lúcifer, que infernalmente engenhoso, andou ahi

Ires séculos enroupado nas túnicas apostólicas para

escarnecer e desacreditar a mansidão triumphante do

filho de Deus— as três freiras predestinadas assedia-

ram a confiança da prioreza com taes ardis, segreda-

dos pelo espirito das trevas— ás vezes lucidissimo—
que a embaida soror Leonarda chegou a declarar que

a serva de seu primo Luiz Pereira estava da mão do

duque de Cadaval. Não satisfaziam estas informações

o santo officio. Proseguiram as possessas em suas

inculcas, e descobriram que a judia passara do con-
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vento para Oeiras. D'aqui avante, principiava a inef-

íicacia do demónio no espirito das esposas do seu ri-

val. Fez-se-lhe mister envolver a cauda, esconder as

pontas na cabelleira d'algum familiar do santo ôfíi-

cio, e ingerir-se em Oeiras.

O feitor do duque, sujeito de entranhas Ímpias,

que por vezes fora encarregado de despejar um ar-

cabuz no peito do conde de Gastello-Melhor, inimigo

politico do Cadaval, como estivesse a entrouxar para

a eternidade, offereceu a infâmia da perfídia como

desconto dos seus peccados, e lançou-a no regaço da

túnica d'um frade de S. Domingos, delatando que a

judia fora levada de Oeiras pelo hebreu Simão de Sá

para a Covilhã.

Os agentes da inquisição na Guarda receberam

ordens; o bispo foi consultado no expediente da exe-

cução, e preveniu o hebreu de modo que a proce-

dência do aviso ficasse ignorada.

Simão de Sá avisou o duque, assegurando-o do

bom recado em que estava Sara, muito a salvo da

perseguição. O duque inteirou d'isto o seu amigo Luiz

de Barros, aconselhando-o, sem impedimento da se-

gurança do hebreu da Covilhã, a pensar no modo de

trasladar a sua afilhada ao Brazil. E ajuntava: «Se

« a filha de v."** não desistir d'esta pervicaz perse-

« guição, mais hoje mais amanhã, a avesinha cahe nas

« garras do milhafre.

»

Reparou Jorge no riso ferino de sua mãe, e
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n'umas casquinadas que ella garganteava, quando po-

dia ser ouvida do filho. Com esta mudança na lôrva

catadura de D. Francisca Telles coincidiu o aviso do

duque. O anciAo decifrou a alegria satânica da filha,

e cobrou-lhe rancor do intimo.

Sobre-excitado pelo ardor do sangue, Luiz Pe-

reira sentiu-se ura pouquinho avigorado, não já para

jornadear, mas bastante para transferir-se com Jorge

para casa de seu primo Diogo de Barros da Silva,

bisneto como elle do grande historiographo João de

Barros.

D. Francisca viu sahir as arcas e contadores do

pae. Correu alvoroçada á camará d'elle, e pergun-

tou:

— Que mudança é esta, meu pae?

O ancião olhou-a muito no rosto, e respondeu:

— Perguntas se o annel lambem se muda, Fran-

cisca ?

— Que me faz o annel?!.. . O que eu lhe peço,

senhor, é que me diga a causa doesta sahida,quevai

dar que fallar na corte e na cidade ! . .

.

— Tenho medo de ti e da inquisição. . . — mur-

murou o velho com alegre sombra— Não vás tu ac-

cusar-me de judaisanle, Francisca. . . O fanatismo e

a vingança aboliram as leis da natureza. Não ha pae

por filho nem filho por pa6. Agora deixa-me dirigir

estas cousas. . . Jorge, manda preparar o meu co-

che.
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Francisca trincou a língua até esvurmar sangue

empestado. Para resfolegar do peito afogado de ira,

lembrou-se do alvitre de Garcia no propósito de ca-

var e demolir até descobrir o ihesouro. Sahiu de Ím-

peto e afogueada da presença do velho, o qual, en-

costando a face ao peito, disse:

— Quanto eu quiz a esta filha!.. . Como eu me
separo d'ella ás portas do tribunal do Altíssimo, on-

de vou dar contas do mimo com que foi criada nos

meus braços!... Filha sem mãe.. . Não chegou a

ouvir a virtuosa que lhe deu o leite. . . Minha santa

mulher, que dôr seria a tua no céo, se de lá podes-

ses vêr esta filha de quem tu, quasi morta, me di-

zias : « deixo-te o coração no seio d'esta creanci-

nha ! » . .

.

Enxugou as lagrimas, e pediu a Jorge e ao es-

cudeiro que o vestissem. Depois, olhou em deredor

de si, sobre as alfaias restantes dos seus aposentos,

e disse

:

— N'aquelle quarto nasci. . . Ao fim de oitçnta

e quatro annos d'aqui me vou. . . e ninguém amal-

diçoarei em respeito á imagem de meu pae, quealli

deixo pendente, para que n'esta casa fique, ao me-

nos, o retrato de um varão justo. Desce-me d'aquelle

prego o retrato de tua avó, Jorge : esse irá comnos-

co. .
. Desconfio que teus Irmãos, com as parceiras

de sua libertinagem, cheguem até este recinto onde

ella morreu.
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Em seguimento, Luiz de Barros, olhando mui de

perto o retrato de sua esposa, apertou o painel ao

seio, esteve-se alguns minutos a desabafar em solu-

ços, e quasi esvahido de alento acenou que o levas-

sem d'alli. No trajecto ao coche ninguém lhe sahiu

ao encontro. E o velho ia dizendo a sós comsigo:

— E, todavia, Deus sabe que eu não amaldiçoei

esta familia.. . nem vingança lhe peço.. . Misericór-

dia, misericórdia para elles e para mim. .

.

Luiz de Barros, na luxuosa aposentadoria que o

primo lhe alfaiara, achou-se rodeado de parentes e

amigos que o génio desabrido de Francisca Telles

afugentara do palácio da Bemposta. Radiava o con-

tentamento da paz em volta d'elle. Cada pessoa com-

petia com as outras em adivinhar-lhe os desejos. E,

nâo obstante, o ancião tinha saudades do seu quarto,

e da soledade a que se aíTizera com o neto. Os im-

portunos aíTectos dos parentes hospedeiros, e fre-

quentes visitas d'outros moleslavam-no. Pesava-lhe a

esvahida cabeça; era-lhe pouco o arpara o peito em

que havia represa de muitas lagrimas, e receios por

aquella pobre Sara que muito o agonisavam.

Passados dias, o duque deu-lhe aviso de ter sido

assaltada a casa de Simão de Sá pelos esbirros do

santo oíTicio. O assalto baldara-se. A casa do he-

breu tinha subterrâneos com entradas inaccessiveisá

solercia dos quadrilheiros da inquisição, bem que sa-

gazmente afuroados em avenidas de calabouços.
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Recresciam-lhe, pois, as angustias ao excruciado

ancião, aggravadas pelo silencio consternador de Jor-

ge, que não ousava lastimar Sara para não dilacerar

a alma do avô. Cuidados vãos! Não cabiam mais pai-

xões n'aquelle traspassado peito.

O inquisidor, já impacientado cora as teimosas so-

licitações de D. Francisca, e informado pelo duque

de Cadaval da indole vingativa da brava filha de Luiz

de Barros, recebeu-a de má sombra, e disse-lheque

a judia já não estava na Covilhã, segundo informa-

ções fidedignas. Os collegas dominicanos de D. Ve-

ríssimo, mais desconfiados e menos dobradiços a res-

peitos e rogos do duque, prometteram a D. Francis-

ca não levantar mão da empreza piedosa. Com esta

promessa de fogueira, cedo ou tarde, se foi alimen-

tando o cancro roedor das entranhas da fidalga.





CAPITULO Vil

Nos últimos dias do anno de 1699, Luiz Perei-

ra de Barros disse a Jorge

:

— Não chego ao novo século..

.

— Olhe que sâo hoje vinte e três de Dezembro,

meu avô— atalhou Jorge.

—Bem sei, filho, bem sei.. . Acabo com o meu

espirito em toda a luz, que o Senhor lhe deu. Não

tive ainda hora de me esquecer ; e, com tudo, o es-

quecimento, n'este meu triste acabamento de corpo,

seria um favor do céo. Fallemos com tempo, Jorge.

— Vai fallar-me de morrer. . . — interrompeu

|j}
neto— Não quero ouvil-o. .

.

— Hasde ouvir-me, que nâo tons querer.

^.,E tirou do dedo o annel, dizendo:

— Lê essas palavras que ahi estão escriplas no

reverso do arco.

5
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Jorge hesitava em pegar do annel. Luiz de Bar-

ros instou:

— Lô, Jorge..

.

O moço, alimpando as lagrimas, leu: na caixa

DE NEPTUNO.

— Percebes?— perguntou o velho— Quer di-

zer que o cofre está no deposito d'aquelle Neptuno

do chafariz do bosque. Sabes?

— Sim, meu avô.

— Dá-me uma carteira que está na quinta gave-!

tinha d'3queile contador.

O neto foi buscar a carteira, e o velho conti-

nuou:

— Lê o que diz a ultima folha d'um caderninht

que ahi está.

Jorge leu:

NOTA.

Contém o cofre vinte e quatro contos de réis etMl

variadas moedas de ouro.

Item : duas dúzias de brilhantes que foram de
,

meu avó Pedro de Barros e Almeida.

Item : as jóias encastoadas em pentes de ouro, e I

quinze anneis que foram de minha avó D. Leonor de

Barreiros.

Item : os copos da espada com diversa pedraria,

que meu avó materno D. Jorge de Barreiros trouxi

do governo da Bahia.
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Item : o retrato de minha mulherj sobre marfim,

hroslado de cercadura de diamantes, que lhe dera

sua mãe D. Ignacia Telles de Menezes.

— É isso mesmo;— disse Luiz Pereira— lembro-

me muito bem. Tira essa folha de papel do caderno,

e guarda-a, para que dês no futuro o apreço de co-

ração que deves dar a alguns d'esses objectos de fa-

mília.

—É cedo para eu me fazer depositário d'esta

nota— disse Jorge.

— Não é cedo; é a hora ao justo. Agora, guar-

da esse annel, não já por amor das letras, porque de

memoria as tens; mas porque foi o primeiro e único

annel que tive em minha vida. Deu-m'o em 1636

D. João de Bragança, que, passados quatro annos, era

rei de Portugal. Tinha eu vmíe e um annos e andá-

vamos a caçar na tapadíí de VilU-Viçosa. Atirei a

um Tead '

'

•

arrebataiSi :... ^^....^. õ....„ .:,, > .o., ^ :., j .-o

deu, dizendo-me: «Se eu fosse rei, Luiz, fazia-te

monteiro-mór do reino.» — Antes contador-mór dos

contos do reino, "^fnlior duque e meu príncipe

—

lhe ^^ ^- ^'>' 1 -•• -'n-ihe a m;ln ^' '^ •*

depí. •! eu coi .r' jr

annel e a »aa historia, meu íilb-

pois da minha morte, não

car o ccífre. As entrai^
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hãode ser espiadas noite e dia. Os alviões e enxa-

das, se nâo trabalham já na escavação das lojas e der-

rubamento das paredes, assim que eu fechar olhos,

Dão hade haver braço inerte n'aquella casa. Os teus

passos hãode ser vigiados de sol a sol. Se teus ir-

mãos souberem que tens no dedo o annel, serão ca-

pazes de te mandar matar á hora do dia. Esconde-te,

se necessário fôr. Na segunda gaveta d'aquelle con-

tador de pau-santo acharás dinheiro que farte para

viver seis annos fora de Portugal. Será prudência

que te alongues da vingança dos nossos. Farás isto?

— Farei o que meu avô ordenar.

— Mais: o dinheiro, que está na terceira gaveti-

nha, dal-o-has a António Soliz, meu honrado escu-

deiro, que é filho natural d'aquelle Simão Pires So-

liz, que, em 1630, foi sentenciado como sacrílego,

queima<; ' inuocente pideceu ^. Eu tinha en-

tão quinze annos. Defronte de minha casa morava a

mulher que honven de Simão Pires um filhinho, e

acabava do o dar á luz quando ao pae da crtança ihe

estavam cortando as mãos em vida. A mulher moi*

reu. A creanc.i ficou nos braços da comadre. Soube-
1

"** isto em nossa <:asa. Pedi á minha santa mãd qw
^ ;- ^«ncr^r. Alei,(rou-se o coração da vir-

. escrava buscar o menino, que i

10 pé de mim ha tatitos annos,
j

V' i(tujte lUD romã '<;Lie ito

I
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Queria deixar-t'o como herança ; mas prevejo que o

teu viver será inquieto : e elle tem sessenta e nove

annos: carece de repouso. Dá-lhe, pois, o dinheiro

para que o meu António goze, desafogados de cui-

dados, os últimos annos.

Terminou o testamento verbal de Luiz Pereira

de Barros. Jorge recadou o annel, e a nota cortada

do caderno.

N*este dia, D. Francisca Pereira Telles, sujeitan-

do a ira a uma tardia astúcia, ou, por ventura, es-

poreada de remorsos, procurou o pae. Assim que

ao ancião lh'a annunciou o neto, disse elle, sorrindo

a Jorge

:

— Ahi vem, pois, minha íilha visitar o annel.

Empresta-m'o, para que ella nâo escandalise esta fa-

milia com alguns assomos de desesperação. Para

mim, para ti e para todos é bom que ella o veja.

Digam-lhe que eu a recebo. Quero perdoar-lhe an-

tes de me vêr com a face do supremo juiz.

De feito, D. Francisca, ao beijar a mão do pae,

cravou no annel os olhos. O ancião estremeceu e ar-

quejou ao lembrar-se que era aquella a íilha estre-

mecidissima, o bálsamo das suas chagas trinta annos

antes. Nublaram-se-lhe os olhos d'agua, reparando

n'ella como quem para sempre se despedia.

— Porque nâo vem para sua casa, meu pae?

disse D. Francisca.

— Já agora— respondeu elle tardamente— aqui
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me virão buscar pouco mais morto do que sahi de

minha casa.

— Pois tem peorado, meu querido pae?

— Não: tenho melhorado. Estou cada vez mais

perto do termo da viagem. A canceira é maior ; mas

a vista da pátria alegra o viandante fatigado.

— E porque não quer morrer no seio de sua

familia?— tornou a filha.

— Porque a não tenho pelos laços do coração

:

os do sangue que montam? A minha familia toda es-

tá figurada em Jorge. .

.

D. Francisca fez um gesto repugnante.

O pae continuou:

— Queres ver teu filho?

— Como V. s.* quizer. .

.

— Não, filha: como fôr tua vontade.

— E desejará elle vôr-me?

— Entendo que sim. . . António— disse Luiz de

Barros ao escudeiro— diz ao menino que venha vêr

sua mãe.

— Deixe-o estar. . . deixe-o estar— atalhou D.

Francisca.

— António, tornou o velho, não digas nada.

E abaixou a fronte pensativa, em qijanto a filha

exclamava

:

— Pois eu não sei que elle me odeia ? I não séi

que pbr causa do thesouro do pae, faz guerra aos

irmãos e a todos? não sei que elle é capaz de todas
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as abjecções e hypocrisias para JScar com o segredo

do dinheiro?

— Foi a isto que vieste ?— perguntou Luiz de

Barros, depois de larga pausa.

— Não, senhor: eu vim vêl-o, e pedir-lhe que

torne para a sua familia. Toda a gente está espantada

da sua sahida!

— Sei que toda a gente está espantada, de mais

o sei. . .— disse o ancião— já agora não ha para

que lhe augmentemos o espanto com a minha tor-

nada para a casa onde nasci. Não vou. Agradeço a

tua visita, e vai com a graça de Deus e com a mi-

nha benção.

— Permitte-me, ao menos, que eu continue a

visital-o?

— Sim. . .— murmurou o pae.

— E quer vêr seus netos?— tornou ella.

— Não. Perdoo-lhes, para que me deixem. . . E

tu, se tens lá, no secreto da tua vingança, alguma

nova afflicção que me dês, não venhas aqui.

— Pois assim me lança de si?! — exclamou D.

Francisca refinando a malícia com a impostura.

— Eu queria morrer com Jorge ao meu lado—
disse o velho— e tu não podes estar onde elle está.

— Que me importa? Deixal-o estar. .

.

^ — Não. Ódios ao pé d'um agonisante são maus

sentimentos para ajudar a bem morrer. Francisca,



72 o JUDEU

não és boa mâe, como te hei-de eu aceitar como boa

filha!?

— Sou mãe injuriada, insultada, e escarnecida!

Sou filha desprezada e esmagada por um pae illu-

dido pelas astúcias d'um perverso ! . . .— bradou el-

la voz em grita.

— Basta !— clamou o velho— esta casa não é

a tua ! não me envergonhes, nem te cubras de vili-

pendio aos olhos de nossos parentes. Sahe d'aqui ! Vai

pregar aos frades de S. Domingos a virtude purifi-

cante do fogo! Vai cavar na masmorra da pobre Sa-

ra! Vai vêr quantas espadanas de sangue sujam os

guadalmecins do inquisidor geral ! Sahe-te, coração

de hyena

!

Na sala próxima estavam já os donos da casa,

attrahidos pelos roncos brados do ancião.

D. Francisca passou por entre elles flammejante

de raiva. Nem de leve acenou com a cabeça. Saltou

á sege, e partiu com a garganta recingida da serpen-

te do ódio, que lhe afogava os soluços.



CAPITULO VIII

A família entrou de roldão na ante-camara de

Luiz de Barros, protestando não mais deixar subir

D. Francisca Telles á presença do pae. O ancião não

respondia ás perguntas, nem assentia ás reflexões.

Parecia surdo, ou fallecido de entendimento.

O abalo extenuara-lhe muito das restantes for-

ças. Inclinara elle a cabeça para ohombro de Jorge,

que lhe não despregava os lábios da fronte. O escu-

deiro collava a face á respiração de seu amo, des-

confiando da brevidade da morte. Jorge murmu-

rou:

— Parece-me que está adormecido. . . Não faça-

mos rumor. Não lenhas medo, António. . . Meu avô

não pode estar morto. .

.

E o ancião acenou com a cabeça negativamente.
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As pessoas da casa retiraram-se pé ante pé, cui-

dadosas em fazer-lhe ministrar os Sacramentos. As-

sim que ellas sahiram, Luiz Pereira restituiu o annel

ao neto, e disse com vozes cortadas de pausas an-

ciosas

:

— Não te afflijas, filho, que ainda não é a ho-

ra. . . António— continuou, chamando o escudeiro—
é tempo de ir á congregação chamar o meu padre

Manoel Bernardes. . . que venha ouvir-me de confis-

são, e dizer-me as suas ultimas revelações da outra

vida. . . Parece que dá saúde ao corpo e á alma ou-

vir aquelle altíssimo espirito do meu oratoriano. .

.

Adormeceu o ancião reclinado na espádua do neto

um breve somno intercortado por passageiras dores,

que elle accusava com gemidos e estremecimentos.

Accorreu prestes o douto e apostólico Manoel

Bernardes, o qual, com o semblante radioso de ale-

gria, se assentou á beira do seu confessado de vinte

e cinco annos, perguntando-lhe

:

— Já vos alvorece o dia almejado, meu velho

amigo? Temos á vista o pharol do céo? Ora, pois,

atiremos o ligeiro esquife á garganta das vagas enca-

pelladas, deixal-as remugir, e vamo-nos de nado á

praia, que lá estão os anjos com roupas enxutas para

nos entrajarem das galas do empyreo.

Jorge, obedecendo a um aceno do sublimado

mystico, sahiu da camará, e foi chorar nos braços
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de António, que estava em joelhos e mãos postas na

sala visinha.

Quando estas cousas corriam, Garcia, Filippe e

Plácido de Castanheda de Moura, com alguns criados

de mais conta, andavam escavando nas lojas e aluin-

do paredes meio-esboroadas. D. Francisca dirigia a

exploração com uma actividade digna de melhores

resultados. O marido apalpava os terrenos batendo

com a alçaprema ; e onde quer que a pancada batesse

em ôco, ou a imaginação lh'o fizesse parecer, ahi

cabiam as enxadas e alviões com suada freima.

Ao escurecer, abriram mão da obra, e gisaram

as escavações do dia seguinte.— O cofre hade appa-

recer, dizia D. Francisca— ainda que se arraze o pa-

lácio !

— Não será prudência isso!.. . — observava o

marido timidamente.

— Qual prudência nem meia prudência !— vo-

zeava a consorte, batendo o pé rijo. Hade apparecer

o cofre, porque elle está em casa ; e, se esperas pelo

annel, então, meu amigo, historias! Que dizes tu,

Garcia?

— Eu digo que sim : o thesouro está lá por bai-

xo, e nós havemos de achal-o, sem arrazarmos a casa.

A mãe já disse muitas vezes que o avô desceu as

escadas para o pateo de dentro com o caixote.

— Foi assim— confirmou a mãe.

— Então não ha que duvidar— tornou Garcia
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—se não estiver n'uma loja está na outra. Havemos

de cavar. .

.

— Até ao inferno I— ajuntou Filippe.

— Credo !— atalhou D. Francisca— não falles

em inferno, menino, que se me arrepiaram os ca-

bellos.

— Isto é um modo de fallar!— emendou o fi-

lho— Havemos de cavar até onde toparmos o di-

nheiro.

— Asneira no caso !— interveio Plácido de Casta-

nheda— Teu avô não teve tempo de fazer grande

cova, já porque foi sósinho, já porque se demorou

cerca de uma hora, como diz tua mãe. E então é

escusado cavar muito ao fundo. O mais que se deve

procurar é alé á fundura de três palmos ; e, se não

apparece, pôr o sentido e o trabalho n'outro lugar.

— Deixa lá os meninos com o negocio, que el-

les s3o mais espertos do que tu— contraveio D. Fran-

cisca.

— Pois façam lá o que quizerem— concluiu Plá-

cido para não assanhar a mulher, que já tinha o so-

br'olho avincado.

No dia seguinte, começaram os desaterros nas

cocheiras antigas. Um dos cavadores sentiu estalar

debaixo da enxada cousa sonora como tampa, e ex-

clamou : « Cá está I »

Concorreram os interessados por diíferentes por-

tas do palácio. D. Francisca Pereira, descendente da
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rainha Leonor Telles, surgiu á porta da cocheira de

saia branca e pantufos de liga. Plácido de Castanheda

de Moura sahiu d*outra porta encapuzado n'un[i reguin-

gote, a espirrar nnuilo indefluxado. Os fidalgos no-

vos arremangavam as camisas para com as próprias

mãos debastarem a camada de terra, e resurgiremo

cofre do seu tumulo de quarenta e três annos. Aco-

coraram-se todos em redor da cova. Filippe e Gar-

cia esgaçavam as unhas mimosas agadanhando na ter-

ra. Lobrigaram uma clareira de superfície solida do

quer que era. A côr era preta.

— Preto era o caixote — disse alvoraçada D.

Francisca— Bem me lembro : era preto com cintas

de cobre.

Continuaram a descobrir sem tomarem fôlego. A
fidalga, de impaciente, quiz também sujar a sua mão

de marfim. O contador-mór, em attençâo aos reitera-

dos espirros, abstinha-se de humedecer as mãos.

Grande jubilo! Encontraram uma argola. Garcia per-

guntou :

— Minha mãe, o cofre tinha argola?

— Havia de ler por força.. . — disse ella —
Achaste-a?

— Cá está.

— Então venha uma corda, e puxemos— disse

Filippe.

— Isso é asneira !— admoestou o pae.

— Por que é asneira? !— interpellou D. Francisca.
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— Ora suppomos — explicou Plácido— que o

caixote está podre do contacto húmido da terra : se

está podre, desfaz-se com o empuxão e entorna-se

o conteúdo.

— És parvoinho!— retrucou a esposa —Venha

a corda

!

— Arranjem lá. . . — condescendeu o contador-

mór, abrindo a bocca para facilitar o espirro.

Enfiaram a corda pela argola, e puxaram os

dous fidalgos e dous lacaios. Deu de si a tampa: re-

puxaram, e a tampa resaltou d'um sacílo.

D. Francisca fez pé atraz com a mão no nariz.

Filippe e Garção saltaram para fora da cocheira. Plá-

cido parecia espirrar o cérebro. Os criados excla-

mavam :

— Com dez diabos! Fedor assim só no in-

ferno !

Examinado o local pelo servo mais corajoso de

nariz viu-se que a tampa era de lousa, e o que ella

tapava era o suspiro do escoadouro das fezes, que

n'aquelle ponto se havia entupido.

Se este acaso fosse obra providencial, muita gen-

te havia de crer que a Providencia castiga como Aris-

tophanes e como Juvenal. Aquelle género de zom-

baria, se não foi odorífero, cahiu perfeitamente de mol-

de na occasião.

D. Francisca foi respirar saes antiputridos. Os

filhos, de modo que a mãe os não ouvisse, riam
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com as mãos nas ilhargas. Os criados, para rirem

impunemente, pozeram-se de barriga ao chão, aba-

fando as cascalhadas. Plácido de Castanheda de Moura

franzia as fossas nasaes para provocar o espirro e

desinfeccionar a cabeça.

Quando se encontraram á mesa do almoço, e en-

cararam uns nos outros, então foi o desabafarem

n'uma gargalhada estridula e compacta.





CAPITULO IX

Estavam ainda á mesa, quando ura lacaio de Dio-

go de Barros da Silva chegou com a noticia de que

tinha passado da vida ás oito horas da manhã o snr.

Luiz Pereira de Barros.

— O coche na rua !— exclamou Francisca Pe-

reira.

E correu para o toucador a vestir-se. Os filhos,

um momento perplexos, perguntavam ao pae:

— Vamos lá?

Plácido não os ouviu. Reconcenlrara-se com do-

loroso semblante, e disse

:

— Pobre velho!. . . santo homem. . . Devia expi-

rar nos braços da filha, que elle tanto amou..

.

— E o annel?— perguntou Filippe.

— Não falles agora em annel, filho!— disse o

6
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pae— Reza por alma de teu avô, que foi um portu-

guez dos que já não ha. .

.

— Ora!.. . — resmuneou Filippe, e sahiu com

Garcia pressurosamente a perguntarem á mâe, de

fora da re-camara

:

— Nós que fazemos, mãe?

— Vesli-vos de luto para me acompanhardes.

Entretanto, o genro de Luiz de Barros encerrou-

se no seu quarto para chorar, e pedir á alma de seu

sogro que lhe perdoasse a fraqueza com que se elle

deixara maniatar pela condição despótica de sua mu-

lher.

Uma hora depois, D. Francisca e os filhos apea-

ram do coche á porta de Diogo, de Barros.

As senhoras da casa perguntaram seccamente á

sua parenta se queria que o sahimento se fizesse d'alli

ou do palácio da Bemposta.

D. Francisca não respondeu á pergunta, e disse

que queria vêr o pae.

— Eu vou conduzil-a, prima Francisca Telles—
disse Diogo.

— Jorge está lá?— perguntou ella.

— Não, minha senhora. Jorge está com dous

médicos á cabeceira, porque perdeu o alento ás seis

horas, quando o avô lhe disse adeus, e não o reco-

brou ainda. Ao pé do cadáver estão os meus filhos,

e o escudeiro António Soliz.

— Vamos, primo Diogo— disse D.Francisca.
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Entraram ao quarto alumiado ainda pelos cirios, que

ardiam ao lado do Crucificado. Dir-se-hia que d'aquel-

le recinto sahira, tangida por máo invisivel, uma clava

de ferro, que bateu no peito d'aquella mulher. Sal-

tou ella um passo atraz, e amarelleceu como se o

cadáver se levantasse para amaldiçoal-a. Avançou am-

parada no braço de Diogo, e retrocedeu ainda, mur-

murando :

— Não posso..

.

— Pois não entremos, prima. . . Eu comprehen-

do o seu horror..

.

— O meu horror ?— perguntou ella assombrada.

— Sim!.. . V. s.* encheu de fel aquelle honrado

coração que alli está morto.

— Não me diga essas cousas n'esta occasião !

—

exclamou ella.

—É quando Deus manda que lh'as diga, minha

senhora.

— Expulsa-me, não é assim?— tornou ella, des-

prendendo-se-lhe do braço.

— Não, minha prima, não a expulso, porque é

filha de Luiz de Barros
;
porém, quando aquelle ca-

dáver tiver sabido, as nossas relações, minha senhora,

fecham-se no jazigo d'elle.

D. Francisca relanceou os olhos aos dous filhos,

que fitavam sinistramente Diogo. Retrocederam á

sala. A filha de Luiz de Barros sentou-se offegante,

e disse

:



84 o JUDEU

— Posso saber que destino teve um annel que

meu pae linha no dedo?

— Pode, minha senhora. D'esse annel, que o du-

que de Bragança tinha dado a seu pae, ficou herdei-

ro seu filho Jorge.

— Herdeiro!.. . veremos isso!— exclamou ella.

— Pois veremos, rainha senhora,— tornou Diogo

— lembro-lhe, todavia, que é muito imprópria aoc-

casião para discutir-se a herança do annel.

— Mas hade discutir-se!— interveio Garcia.

— E hade entregal-o, que o thesouro é da mae,

e de todos por morte d'ella— ajuntou Filippe.

— Respeitem o cadáver de seu avô, senhores!—
exclamou Diogo de Barros erguendo-se hirto e for-

midável de magestade— Respeitem o cadáver do

santo homem que apunhalaram com desgostos!

D. Francisca levantou-se, e disse

:

— Vamos, meus filhos ! Primo Diogo, queira di-

zer a Jorge— continuou ella cacarejando um riso re-

pulsivo— que vá buscar o thesouro quando quizer.

— Lá o esperamos... — acrescentou Garcia.

— E o cadáver?— perguntou o velho fidalgo a

D. Francisca — dá-me v. s.*" a honra de lhe dar se-

pultura ?

— Sim, como queira, e eu pagarei as despezas

— respondeu ella já da poria.

— É uma raullierque falia.. . — disse ura filho

de Diogo de Barros.
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— E um homem í — replicou Garcia.

— Dous!— ajuntou Filippe.

— Eu já sei como o mais possante dos dous se

dobra debaixo d'um joelho. . .— redarguiu o filho de

Diogo.

— Basta !— exclamou o velho, impondo silencio

ao filho— Quem dirá o infame espectáculo que vem

dar uma filha do primeiro sangue de Portugal ao pé

de seu pae morto

!

D. Francisca já tinha descido com os filhos.

O contador-mór, pela primeira vez na sua vida

conjugal, deliberou sem consultar a esposa. Assim

que soube o succedido na casa dos parentes de seu

sogro, sahiu, fechado na sege, com o intento de con-

duzir o cadáver para a Bemposta.

— Isto é um opprobrio ! — disse elle á mulher,

que não ousou contrarial-o.

Diogo de Barros recebeu-o com fria ceremonia,

e accedeu á trasladação do defunto, vendo a com-

punção com que Plácido de Castanheda de Moura bei-

jara a mão de seu sogro.

Depois, como elle perguntasse por seu filho Jor-

ge, encaminhou-o ao quarto em que o moço chora-

va e seccava as lagrimas no rubor febril das faces.

Disse Plácido algumas palavras aííectuosas ao filho,

e acrescentou

:

— Não estejas a incommodar esta generosa fa-

mília : vem para tua casa, assim que poderes.
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Jorge respondeu:

— Não irei, meu pae: beijo-lhe as mãos por es-

sa caridade ; mas a vontade de meu avô pode tanto

commigo como se elle vivesse. Eu não caibo na casa

de meus pães; mas tenho o restante do mundo co-

mo casa. A terra é grande, e não ha ahi infeliz que

não tenha uma parte do céo que o cubra.

Poucas mais phrases se trocaram. Plácido sahiu

a providenciar os aprestos para o sahimento; e, ao

cahir da tarde, o esquife de Luiz de Barros foi as-

sentado na eça da capella da Bemposta.



CAPITULO X

Ao terceiro dia de sepultado Luiz de Barros,

continuaram as escavações e desmoronamentos nas

lojas, tulhas e adegas da Bemposta. Os baixos d'aquel-

le palácio eram já ruinas de casa incendiada. Os

pateos foram deslageados ; as avenidas do jardim des-

calçadas ; as paredes dos aposentos do finado ancião

esgaravatadas e descaliçadas em todos os pontos sus-

peitos. Plácido de Castanheda benzia-se clandestina-

mente, e dizia entre si:

— Qualquer hora os tectos abatem sobre nós

!

Ficamos sem casa e sem thesouro I

D. Francisca Pereira ordenou que, durante a noi-

te, se espiassem as entradas do palácio, temerosa de

que o filho Jorge entrasse a desenterrar o cofre. Te-

ve manhas de fazer vir á sua presença o velho es-

cudeiro de seu pae, e prometteu-lhe a doação d'umas
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casas em Lisboa, se elle desse algum indicio do lo-

cal em que o pae enterrara o dinheiro.

— Nunca m'o disse, senhora— respondeu An-

tónio Soliz.

— Nem tu desconfiaste?— volveu ella.

—Nem quiz desconfiar, senhora. Foi cousa em

que nunca pensei.

— Quando meu pae deu a Jorge o annel, esta-

vas presente?

— Nâo, senhora.

— E a li não te deixou nada?

— Deixou de mais para viver socegado o res-

tante da minha vida; mas, se o que elle me deixou,

fizer falta a v. s.*, aqui o virei trazer, e irei servir,

que ainda posso commigo.

— Quem te falia n'isso, António!...— acudiu

ella— o que eu queria era fazer-te rico, meu velho

amigo, quanto mais tirar-te o que tensl. . . Queres

tu ser rico?

— De que me servia a mim ser rico, senhora?

Com pouco se vive e com muito se morre.

— Se fosses rico, podias fazer bem aos teus pa-

rentes.

— Nâo os tenho, ou nâo os conheço, bem sabe

v. s.* os meus princípios
;
quando a fidalga era me-

nina, fartas vezes lhe contei o funesto fim de meu

pae, e a morte despedaçadora de minha mâe.

— Bem sei ; mas. . . olha que sempre é bom
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ser rico. . . E em pouco estava teres tu do pé para

a mão uma das minhas melhores casas na rua das

Esteiras, e a melhor horta de Campolide.

António desconfiou d'uma proposta aviltante. Fez-

se côr de cal, formalisou-se, levantou a cabeça, e

disse

:

— Eu não sei que v. s.*" quer dizer-me. Veja lá,

senhora, que falia com o António Soliz que a fidal-

ga conhece ha mais de quarenta annos ! Olhe que eu

tenho a minha honra de pobre, snr." D. Francisca e

V. s.* deve conhecer-me. .

.

— Conheço. . .— atalhou a fidalga abespinhada

— conheço-te como criado de meu pae.

— Tive esse honroso emprego: Deus m'o tirou.

— Está bom. . . Podes sahir. . . Queira Deus que

o annel te náo saia caro a ti. .

.

— Eu não fujo, minha senhora— volveu sere-

namente Soliz— ás ordens de v. s." estou aqui, e

onde a fidalga souber que eu esteja.

— Vai-te! estou .farta de palavriado!— termi-

nou a iracunda senhora.

António dobrou o corpo a meio na mais reve-

rente cortezia, e sahiu.

Jorge ouviu a narração que o escudeiro fazia

do succedido. Ambos, de prompto, adivinharam que

o intento de D. Francisca devia ser propor ao escu-

deiro o furto do annel, ou a delação das letras gra-

vadas no aro.
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o parecer de Diogo, conformado com a vontade

do defunto, era que Jorge de Barros sahisse de Lis-

boa para além-mar, ou ficasse em terra afastada da

capital até se occasionar melhor monção de assenho-

rear-se do pomo da discórdia, que era o thesouro,

aquella boceta de peçonha, já envenenadora d'algu-

mas vidas.

Jorge aceitou o alvitre que era propriamente o

seu. Impulsava-o para a província da Beira o cora-

ção. As angustias da saudade do avô eram-lhe ainda

afiadas pelo medo da prisão de Sara. Quinze dias

eram já volvidos, desde que elle recebera a ultima

carta da sua amiga, por intermédio da aia da duque-

za. António foi ao palácio do Cadaval, fallou com o

duque, e soube que Simão de Sá, para illudir os es-

piões do santo officio, aconselhara a sua hospeda a

não corresponder-se temporariamente com alguém.

O duque fez saber ao neto de Luiz de Barros que

as recommendaçôes do tribunal tinham afrouxado,

depois que elle esclareceu o inquisidor geral sobre a

Índole vingativa e injusta da perseguidora; sem em-

bargo das tregoas, era, todavia, necessário— recom-

mendava o duque— desconfiar sempre da crise sa-

zonatica do sanguinário leão de S. Domingos.

A 10 de Janeiro de 1700, Jorge de Barros e

o seu escudeiro António Soliz sahiram de Lisboa,

caminho da cidade da Guarda, com valiosas cartas

para o bispo e primeiros fidalgos d'aquella cidade.

I

i
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Ao primeiro encontro com os nobres, que aporfía-

Tam em hospedal-o, Jorge bem-quistou-se na estima

de todos, e creou á volta de si affeições sinceras,

que o indemnisavam da ingratidão e mal-querença

dos seus, sem comtudo lhe mitigarem a saudade do

avô.

Simão de Sá, cônscio do puro aífecto de Jorge

filha dos hebreus queimados, avisou a sua hospe-

la da morte de Luiz de Barros, e da chegada do ne-

á Guarda. Permittiu-lhe que escrevesse uma car-

a de pezames, e elle mesmo foi o portador a Jorge.

No meado de Fevereiro, depois de se trocarem*

Igumas cartas os dous amigos de infância, Jorge sa-

iu da Guarda, e foi hospedar-se em casa do abas-

:»do israelita da Covilhã.

Alvoreceu uma estação de felicidade serena para

Drge de Barros. Era a primeira. A familia do he-

reu eram meninas e moços de muita policia, virtu-

es e saber. Simão de Sá passava por fiel observan-

: dos preceitos do christianismo ; e seus filhos ape-

is nascidos, tinham sido lustrados na pia baptis-

al. Com a condição de ser tão hypocrita como os

3rsegnidores dos judeus, Simão gozava créditos de

iristão velho, socego c ordem no seu commercio.

Igumas ameaças de inquietação costumava elle re-

il-as a dinheiro de contado sobre o telonio em que

uUrajadores de Christo negociavam a paz dos he-

eus poderosos.
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O viver intimo d'esta família judaica era patriar-

chal. Jorge estranhou a reciprocidade de amor dos

irmãos, a ternura de Rebbeca por seus filhos, o res-

peito dos filhos, a devoção com que elles amavam os

pães.
í||

Sara estava mais formosa do que tinha sido.

Aquelle ambiente de paz coava-lhe ar de saúde aos

pulmões e luz de dignidade ao espirito. A tristeza do

coraçào magoava-a sem aspereza, porque lhe sorriam

esperanças, e a promessa de Jorge era lâo sagrada

para ella como para Simão de Sá os seiscentos e três

preceitos da lei explicados por Abraham de Ferrara,

medico portuguez e seu ascendente. ,

Narrava Jorge com suave magoa os seus desgos-

tos a Sara, desde que ella sahira do convento da Ma-

dre de Deus. Ella escutava-o com o ar melancolicc

de Ruth, e um lançar d'olhos respeitoso, como S(

n*aquelle mancebo, tâo fidalgo, tão senhor e rei d,,

sua alma, ella visse o Booz das santas escripturaí

Araavam-se assim a reverem-se espelhados nos olhe

um do outro, e com referencia ao futuro d'amb(

nem palavra aventuravam.

Soube Jorge que a afilhada de seu avô se voli

ra de coraçSo e consciência ás praticas da religi»

judaica, e as usava secretamente para não causar d-

agradável estranheza ao seu amigo. Observou e,

no primeiro mez de hospedagem em casa de Sino

de Sá, desde quinze de Fevereiro a quinze de }l>
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ço, se praticaram quatro festividades e quatro solem-

nes jejuns.

Perguntou elle a Sara:

— Que festividades foram estas?. . . Não me res-

pondes, minha amiga?! Tão sagrado é o mysterio

que até de mim o escondas I

— Não.. . eu digo-Ihe, se quer, snr. Jorge..

.

Este é o nosso mez d'Adar, que começou em mea-

do de Fevereiro dos galileus. No oitavo dia celebra-

mos com o jejum a morte de Moisés. No dia nono,

jejuamos por que é o anniversario da divisão das es-

colas de Sciammai e de Hillel. No decimo terceiro

dia, é o grande jejum de Esther; e no decimo quar-

to a grande festa Phurim, ou do resgate do povo.

Agora segue o mez do Nisan. Amanhã jejuamos em

sentimento da morte de Nadai e Abin, filhos d'Aa-

rão. No decimo quarto é a festa da Paschoa. No quin-

ze, dezeseis e vinte e um, havemos de jejuar por

causa do primeiro, segundo e sétimo dia dos ázimos;

e no vigésimo sexto commemora-se a morte de Jo-

sué, filho deNun. Se quer, ajuntou Sara, ensino-lhe

todo o nosso Calendário.

— Não;— disse Jorge— o que eu muito dese-

java era lêr os vossos livros. O snr. Simão consen-

tirá que cu os veja? Parece-me que já lobriguei ri'um

quarto que nunca mais vi, nem sei onde é, uma

grande livraria. .

.

Sorriu-se Sara, e disse:
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— Esse quarto que viu, pode o snr. Jorge pro-

cural-o na casa toda que o não encontra, salvo se o

snr. Simão lhe disser que comprima um botão de

bronze do tamanho do seu annel. Mas, se quer, eu

farei que lhe abram a porta.

— Desejo muito
;
porém, não vá ser isso inquie-

tação ao nosso velho. .

.

N'este mesmo dia, Simão de Sá conduziu Jorge

de Barros á sua livraria. Como reposteiro á porta

da bibliotheca, via-se um painel, que figurava o Ser-

mão da Montanha, quadro fraudulento com que o

hebreu edificava- os hospedes christãos. O quadro en-

rolou-se, quando o dedo de Simão carregou na ca-

beça dourada do prego em que o painel impendia.

Descobriu-se um espaço de parede coberta de arraz

como o restante da saleta. O hebreu acurvou-se: car-

regou n'outra mola, que fez subir enrolada uma es-

pécie de cortina.

— Aqui tem os meus livros, snr. Jorge. Muitos

não lerá, que são hebraicos; mas d'elles ha muitos

em latim, castelhano e portuguez. Aqui tem O livro

da fé demonstrada pela razão, de Scem Tou de

Leão. Aqui tem O livro dos justos, de Samuel Cha-

sid, impresso em 1581. Este é o Pão das lagrimas

de Samuel Ozeda de Saphet. Aqui tem o Talmud

compendiado por Salomão Luria, e a Lâmpada d'ou-

ro do mesmo escriptor. Aqui tem a Justiça dos sé-

culos e mais dezeseis volumes do judeu portuguez

I
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Isaac Abravanel, descendente de David, nascido em

Lisboa em 1437, e fallecido em Veneza por 1508,

quando alli fora conciliar ós portiiguezes com os ve-

nezianos. Aqui está o Facho do preceito e mais seis

volumes do israelita portuguez Joseph Ben Don Da-

vid Ben Don Joseph Abem Jachiia, fallecido na Itália

em 1549. Est'outro é O livro da luz do hebreu por-

tuguez Jos Ciiahu. Agora lhe oífereço um livro do meu

ascendente Abraham de Ferrara que exercitou a me-

dicina em Lisboa. Lindíssimo é ess'outro livro de

Abrahão Sabua, também portuguez : chama-se o Ra-

milhete de myrrha. Aqui está o celebrado commen-

tario sobre o Pentatheuco do medico do Porto, cha-

mado Menachem Porto, pae do grande cabalístico

Abrahão Ben Sechiel Cohen Porto, cujas Aldeias de

Jair {Cliavoth Jair) lhe oíTereço, como leitura en-

cantadora. Finalmente, snr. Jorge de Barros, «hi es-

tão mil volumes de escriptores judaicos ^. Não lhe

aconselho que leia os enfadonhos escrutadores da

cabala, que são absurdos, sem serem ridículos. Os

livros de moral parecem-me cxcellenlcs, mormente

os que procedem dos therapeulas e caraithas. Nem
Sócrates antes, nem Saulo ou Paulo depois, escreve-

ram melhor.

» Mais de setecentos escriptores israelitas contei no catalogo publi-

cado no 7.0 vol. da Historia dos Judeus (1710— Paris) desde Jesus

Christo até ao presente, continuação da Historia de Flávio Josepho.

Não vem authorisada ; creio, porém, que é de Bamage.
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Começou Jorge a sua leitura pelo Pão das la-

grimas.

Sara, e Judiíh filha de Simão, sentaram-se uma
de cada lado da cadeira do moço, e ouviam-no. Era

um quadro mimoso para pintura

!



CAPITULO XI

Gessaram as excavações na Bemposta.

D. Francisca Pereira consultou os jurisconsultos

para authorisar um requerimento pedindo a prisão

de Jorge, como ladrão do annel. Os homens da lei

denegaram-lhe apoio a semelhante escândalo da sã

moral das famílias, e da faculdade que as leis conce-

dem a um avô de dar ao neto um annel não vincu-

lado, nem testado a outrem por instrumento publico.

Ao mesmo tempo, soube D. Francisca Pereira

qne o filho tinha sabido de Lisboa com destino a

Castella, engano que os filhos de Diogo de Barros fi-

zeram de industria propalar.

Cuidaram os obreiros das excavações em entu-

lhar as covas e murar as paredes aluídas; porém,

nos lanços do palácio antigo, acontecia que umas pa-

redes se desmantelavam em quanto os alveneis refa-

ziam outras. A fidalga espreitava ainda as paredes

derrocadas ; mas o enthusiasmo da esperança esva-
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hira-se mais depressa que os aromas nada orientaes

do cofre saudado com tamanhos júbilos.

Dizia D. Francisca Pereira:

— Se esta casa não fosse vinculo, e o cofre aqui

não estivesse, vendia-se, que está muito velha, e fe-

de que tresanda desde que se cavou nas lojas.

Dias depois que ella isto dissera, a procurou

o provedor das obras do paço para lhe annunciar

que o snr. D. Pedro ii lhe queria comprar o palá-

cio, e as casas, hortas, jardins e bosques contiguos,

no intento de construir alli um palácio real para sua

irmã a snr.* D. Catharina, viuva de Carlos ii, rei de

Inglaterra.

Digamos breves palavras doesta rainha.

O leitor sabe que o libertino e empobrecido fi-

lho de Carlos i aceitou de Portugal dous milhões de

cruzados e a ilha de Bombaim; e, como supplemento

áquella, para o tempo, enorme quantia, também acei-

tou a irmã d'AíTonso vi como esposa.

D. Catharina era senhora de egrégias virtudes e

primorosa entre as mais excellentes princezas do seu

tempo
;
porém a formosura com ella tinha sido so-

vinamente dadivosa.

Um poema de abalisado author, entre os muitos

que então celebraram aquelle fausto casamento, pre-

goa maravilhas da formosura da princeza ^.

* António Villas-Boas e Sampayo :

«

Saudades do Tejo e de Lisboa

na ausência da Senhora Catharina (sic) rainha da Gran-Bretanlia.

»
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Eis aqui um fragmento da musa dadivosa do no-

tável poeta de Barcellos. Está já embarcada a rainha

na passagem para Inglaterra

:

Via-se a nau feliz empavezada

Flammulas, e bandeiras tremulando^

A quem a naU de Colchos celebrada

. Estava entre as estrellas invejando;

E a carroça da Deusa namorada^

Que de Chypre as boninas vai pisando^

Vendo na nau mais alta formosura

Teve em pouco esta vez sua ventura.

Esta oitava pf)de não prestar; mas fica sempre o

mérito de dar idéa d'uma esquadra, porque tem

três naus.

A seguinte é mais conceituosa, e orça pela ou-

tra na puxada da metaphorica belleza da rainha:

Os cavallos do sol, que cada dia

Pascendo estrellas, bem beber salgado.

Se phaetonte d'elles se confia

Segunda vez se vira despenhado:

Seu gosto fora só, sua alegria

Levar a Catharina, e seu cuidado.

Era tomar a estrada do Occidente,

Para trocar cda nau, que o não consente.
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Os poetas são a indemnisação das senhoras feias,

mormente se ellas sâo princezas. Não assim os his-

toriadores. Goldsmith reduziu a proporções media-

níssimas a formosura de D. Calharina para explicar

o desamor e devassidão de Carlos ii. Historiador me-

Ihormente conceituado ainda, David Hume, exprime-

se d'este theor:

« Testemunhas de credito dizem que Carlos ii

« deliberou esposar uma princeza de Portugal, sem

f avisar os ministros, nem ceder a nenhumas contra-

« dicções. Ochanceller, Ormond, eSouthampton im-

« pugnaram-lhe o alvitre com numerosas objecções,

« e mormente insistiram no boato geralmente derra-

« mado que a princeza era incapaz de conceber; sem

« embargo, todos os argumentos foram rebatidos.

« Proposto em conselho o negocio, <;oncIamaram to-

« das as vozes approvando o príncipe, e o parlamen-

« to condescendeu também. Assim se eíTectuou, sob

€ còr de universal consenso, aquelle desgraçado ca-

« samenio com Catharinu, princeza de virtudes im-

« maculadas; bem que não vingasse nunca fazer-se

t amar do rei por graças pessoaes. Não obstante, a

t atoarda da sua esterilidade parece que era falsa,

f pois duas vezes foi declarada em estado de gravi-

tdez ^ D

Á falta do amor do marido, a irmã de Affonso

* Historia de Inglaterra— t. 6.0 pag. 141 cU5. V. dfi 6'am-

penon. 1839.
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VI acrisolou-se em amor a Deus. Escrevia cartas

muito catholicas ao papa Alexandre viii e aos car-

deaes, pedindo nomeação de bispos para Portugal,

e prosperidades para os catholicos de Inglaterra.

Guerreou diplomaticamente os hereges, com quanto

o marido favorecesse a reforma. Também escrevia car-

tas ao provincial dos arrabidos de Portugal, pedin-

do-lhe oito frades, incluindo um pregador de saíis-

facão, e os mais proporcionados para entoarem o

nosso canto de que se hade usar no coro.

E para lá foram os frades ajudal-a a passar o

arrastado tempo. Pobre mulher! que entretimento

aquelle ! oito frades da Arrábida ! que piedoso mar-

tyrio, e que alma tão feriada a Deus, e conquistado-

ra da bem-aventurança ! Ainda assim, com tão pie-

doso viver, foi accusada no parlamento de querer

propinar peçonha ao marido ! O rei propriamente sa-

hiu por honra e defeza d'ella. Alguns deputados opi-

navam que se degolasse Catharina com o cutelo de

Carlos I e de Maria Stuard; porém o desterrado ami-

go d'Affonso VI, o marquez de Castello-Melhor, tan-

to rogou e defendeu a irmã do seu rei perante os

inimigos conjurados d'ella, que vingou n3o a prende-

rem se quer. Em paga d'estes bons e capitalissimos

serviços, o premiou a rainha com muito dinheiro e

jóias, com que elle fundou o morgadio chamado de

Santa Catharina, em commemoraçào da infeliz e da-

divosa senhora. Os fradinhos também estiveram a pi-
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que de serem dependurados. Um dia, os parlamen-

tados cercaram-lhes o convento, e foram dentro pro-

curar armas. Encontraram umas disciplinas. O Cas-

tello-Melhor, tirando-as fora do prego, disse aos fi-

dalgos invasores : « Estas são, senhores, as armas

com que estes pobres homens vos intentam conquis-

tar; e, se quem os accusa a elles usara d'estes ins-

trumentos, vos pouparia esta visita; e ao povo a per-

turbação em que está. » Apesar d'isto, diz um his-

toriador arrabido que os seus irmãos tiveram muitas

vezes na garganta o fio do cutelo.

Morreu Carlos li, já convertido á fé catholica,

em 1685. D. Catharina, passados oito annos, escre-

veu a seu irmão Pedro ii, significando-lhe o desejo

de voltar a Portugal, depois d'uma ausência de vinte

e três annos incompletos. O rei de Portugal cuidou

logo da transferencia da irmã. Em 20 de Janeiro de

1693, entrou a rainha da Gran-Bretanha em Lisboa,

e recolheu-se ao paço d'Alcantara. D'aqui mudou pa-

ra o palácio do conde de Redondo a Santa Martha;

e, não contente do local, passou para o do conde

d'Aveiras em Belém. Por ultimo, resolveu edificar

palácio no sitio da Bemposta.

Estas divagações enfadosas eram necessárias para

de mais longe explicar a quem isto lêr a missão do

provedor das obras do paço a D. Francisca Pereira

Telles e a seu marido Plácido de Castanheda de

Moura.



CAPITULO XII

Se acontecesse D. Francisca Pereira gostar da

sua casa da Bemposta, ser-lhe-hia inútil responder ao

rei que a nâo vendia. Feliznnente para ella, a casa

estava abalada, e por isso as reaes ordens alegraram-

n'a. Cuidou logo em transferir-se para o seu palácio

da Pampulha.

A escriptura da venda vai ser textualmente tras-

ladada do tomo nove do Gabinete histórico de fr.

Cláudio da Conceição ^. Reza assim:

«Aos quatro dias do mez de Julho de 1701,

« na cidade de Lisboa, rua dos Mouros a S. Pedro

« d'Alcântara, nas casas em que vivia o desembargador

« Bartbolomeu de Sousa Mexia, juiz dos contos do

« reino e casa, acbando-se ahi presente como procu-

* Pag. 296 e seg.
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« rador d'el-rei, e da outra Sebastião Leite de Faria,

t escrivão da mesa dos despachos dos contos, em

f nome, e como procurador de Plácido de Castanhe-

« da de Moura, contador-mór dos mesmos contos,

€ por virtude de uma procuração, que apresentou,

f e assim o doutor Manoel Gomes de Palma como

« procurador de D. Francisca Pereira Telles, mulher

€ do dito Plácido de Castanheda de Moura, foi dito

« perante o tabellião, que elles eram senhores e pos-

« suidores de umas casas, e outras pequenas com

« suas hortas, sitas n'esta cidade á rua larga da Bem-

« posta, que parte d'elle é morgado de que elle dito

« Plácido de Castanheda de Moura é administrador

« por cabeça de sua mulher, e a outra parte livre e

« desembaraçada, partem todas por suas devidas e

« verdadeiras confrontações com que por direito de-

€ vam partir; nas quaes se está fazendo um palácio

« para a rainha da Gran-Bretanha, e em razão do di-

< to senhor ordenar que se vendessem segundo a

« avaliação que d'ellas se fez, que são pelo que toca

«ao dito morgado, por preço de dezeseis contos

« quatrocentos e sessenta e seis mil seiscentos e

« sessenta e seis reis, de que o dito senhor daria ju-

« ro real em subrogação d'elle, e livre por doze con-

« tos novecentos e setenta e sete mil quinhentos e

« quarenta e sete reis, resolveram o dito Plácido e

« sua mulher, em vender, e subrogar as ditas casas

f pelo preço referido. O dito senhor dará um juro
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a real para que fique tocando ao dito morgado, em
(í satisfação da parte do dito morgado, e seguir a na-

« tureza d'elle, ficando uma cousa pela outra subro-

agada, de sorte que as ditas casas do morgado fi-

« quem livres para a dita rainha, para quem el-rei

« D. Pedro as mandou comprar, para que ella faça

« d'ellas o que lhe parecer, e a dita quantia que se

a hade dar do juro real fique sendo do dito morga-

« do de que é administrador o dito Plácido por ca-

« beça de sua mulher : e parte das casas que são li-

« vres as vendem por doze contos novecentos e se-

« tenta e sete mil quinhentos e quarenta e sete reis

«de que logo alli recebeu o dinheiro de contado,

« com a condição seguinte:

<í Foi dito pela dita D. Francisca Pereira Telles

« que seu pae o contador-mór Luiz Pereira de Bar-

(í ros lhe dissera, que na occasião dos motins reca-

do Ihera nas ditas casas em parte occulta grande quan-

« tidade de dinheiro, cujo lugar constava das letras

c( de um annelj que elle trazia no dedo, ordenava

« que na hora da morte se lhe tirasse; e porque o

<í dito onnel desappareceu, e o dito dinheiro se não

« achou, no caso que em algum tempo appareça, e

« se descobrir, lhes ficará pertencendo a elles vende-

« dores in solidum ou a seus herdeiros e successores !

»

«Assim o outorgaram, pediram e assignaram. .

.

etc. *

Seguem outras condições estipuladas acerca de
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pagamento do juro dos padrões, nada importantes á

urdidura da historia.

Quando á Covilhã chegou, em carta de Diogo de

Barros, a noticia da venda do palácio da Bemposta e

cópia da escriptura, Jorge deu como perdido o the-

souro, quer se ensenhoreasse d'elle sua familia, quer

o sonegassem os alveneis e mais operários do revi-

ramento pelo qual tanto as casas, jardins, como hor-

tas e bosquetes deviam geralmente passar desde os

alicerces e raizes. Não sem causa entendeu elle que

o tosco Neptuno seria apeado, e logo a caixa do re-

puxo ficaria a descoberto. Este fundado susto aífli-

giu-o grandemente, porque n'aquelle cofre, além da

riqueza destinada a futuros contentamentos, estavam

objectos sacratissimos para seu avô e para elle.

Bem que Simão de Sá o contrariasse, Jorge pla-

neou ir aforrado a Lisboa, entrar á quinta em quan-

to as demolições se faziam na casa, e subtrahir o co-

fre. Parecia-lhe isto fácil e inquestionável. As razões

allegadas convenciam; e, sobre todas, com uma ar-

gumentava elle de muita força:

— Se meu avô soubesse que eu nenhuma dili-

gencia pozera em salvar de mãos estranhas, ou ain-

da da posse de minha mãe, aquelle thesouro, amal-

diçoar-me-hia!

Deu-se, por tanto, pressa em executar o intento,

que lhe parecia desempecido de todo embaraço.

É de saber que Filippe, Garcia, e outros fami-
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liares de D. Francisca, desde que os derribamentos

começaram, vigiavam juntos ou á vez, os pedreiros

e cavadores. Era já notória em Lisboa a condição da

escriptura : muita gente, levada da curiosidade, con-

corria ás obras da Bemposta, na esperança de assis-

tir á exhumação do thesouro, que os mais imagino-

sos asseveravam ser enormissimos cabedaes que Af-

fonso VI, antes de ser preso, conGára ao seu amigo

Luiz Pereira de Barros.

Alguns obreiros da reedificação conchavaram-se

em sonegar dos vigilantes espreitadores os lugares

em que algum indicio topassem do caixão enterrado.

Estremunhados pela espora da cobiça, erguiam-se á

meia noite os que ficavam de guarda ás ferramen-

tas, e cavavam e revolviam entulhos, até á madru-

gada, nos sitios que deixavam de véspera inten-

cionalmente mal rebuscados. Por maneira, que as

avenidas do palácio quasi arruinado eram tão vigia-

das de dia como de noite.

D. Francisca Pereira, avisada dos trabalhos no-

cturnos, mandou para as obras pernoitar criados de

confiança, os quaes, conloiados com os pedreiros,

proseguiam nas excavaçôes, pactuados em repartirem

irmanmente o thesouro.

Das pesquizas interiores passaram a descalçar e

cavar no chão dos caramanchões, e no lageado das

fontes. Chegaram a desguarnecer as paredes dos azu-

lejos, e a derrubar estatuas do jardim para descoser
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as pedras das peanhas. Da noite ao dia era prodigio-

so o progresso das ruinas, no decurso de três se-

manas.

Os incançaveis exploradores aproximaram-se uma

noite do tanque do Neptuno ; saltaram dentro alguns;

levantaram a tampa do aqueducto por onde se des-

obstruía n'outro tempo o encanamento. Palparam.

Entrou o mais afouto á mina, e voltou praguejando,

e dando ao diabo a alma eos braços de quem enter-

rara o dinheiro e os trazia tresnoitados. O deus do

mar, que alli estava com a bocca aberta, parecia rir

d*elles. Um dos pedreiros reparou na cabeça de Ne-

ptuno, e disse que lh'a quebrava, se não fosse a ima-

gem de S. Pedro. Perguntou outro porque tinha elle

o gadanho na mâo, sendo o costume usar S. Pedro

de chaves. O interrogado satisfez a critica do com-

panheiro, esclarecendo que o pau com três ganchos

era ferramenta de andar á pesca, no tempo em que

o santo vivia de pescar; pela qual razão o mette-

ram os antigos naquelle tanque.

Com estas e outras interpretações não lidas nos

florilégios, nem na Legmda áurea de Voragine, afas-

taram-se d'alli os pedreiros, e foram desfazer uma

casa de fresco já meio desmantelada no fundo do

bosque.

N'uma doestas noites d^Agosto, por volta de onze

horas, avisinharam-se das obras da Bemposta dous

sujeitos rebuçados de maneira que deram nos olhos
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d'alguns pedreiros deitados em palestra no terraço

onde tinha sido o pateo do palácio : a muita calma

e o muito encapotar-se dos vultos eram cousas que

se não compadeciam sem suspeita dos alveneis.

Era Jorge de Barros e o escudeiro António So-

liz.

Jorge parou defronte d'aquellas ruinas, e disse

:

— António, vê tu a casa de meu avô ! . .

.

E o velho, debulhado em lagrimas, apenas res-

pondeu com soluços.

— Ainda ha nove mezes que sahimos d'aquella

porta com meu avô nos braços ! . . .— continuou Jor-

ge— Que voltas, António!. .. Que mudanças!. ..

— Não se esteja aííligindo, snr. Jorge— disse o

escudeiro— Pensemos no a que viemos ... Eu vejo

no pateo uns homens que nos estão olhando. .

.

— Que nos faz a nós isso? Passemos adiante.

Vamos rodear a quinta : pode ser que alguma parte

do muro já esteja arrazada. A minha opinião é que

o tanque do Neptuno já lá vai. .

.

Deram volta ao muro da quinta, e não acharam

lanço accessivel. Desandaram, praticando no modo

de entrarem, mediante uma escada, na seguinte noi-

te. Pararam novamente diante da fachada do palácio.

O escudeiro quiz evitar que o amo se aproximasse

de um pedreiro que sahira á rua e se assentara

no friso do cunhal da casa tangendo n'uma bandur-

ra, e cantarolando trovas, allusivas aos dous em-
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buçados que elle imaginou amadores das próximas

visinhas. Dizia a letra

:

O luar da meia noite.

Tu és o meu inimigo

Estou á 'porta de quem amo,

E não posso entrar comligo.

O pedreiro, se não era o inventor da trova, não

tinha obrigação de ser mais correcto que o menes-

trel. Acercou-se Jorge do epigrammatico trovador,

e disse-lhe

:

— Amigo, boas noites.

— Deus o guarde, senhor I— respondeu cortez-

mente o pedreiro, como visse lampejar, na orla do

reguingote do embuçado, a ponteira amarella d uma

bainha.

— Estaes folgando com a vossa bandurra?—
tornou Jorge.

— E' verdade, senhor: a gente com a calma

nem dormir pôde.

— Sois, pelos modos, alvenel da casa da snr.'

rainha da Gran-Bretanha. .

.

— Sim, Senhor.

— Vão adiantadas as obras?

— Isto vai de galope : não cançam braços nem

dinheiro.

— E o tal thesouro appareceu?— voltou Jorge.
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— Qual thesouro nem qual carapuça ! Tem ahi

cavado n'esse chão que é um por demais ! A quinta

está toda minada, e até á data d'hoje o que appare-

ceu é pedregulho. Eu acho que o tal velhote, que

morreu, enterrou tanto dinheiro na quinta como o

que eu tenho, que não é nenhum í

— E minaram também a quinta?— perguntou

Jorge com interesse.

— Sim, senhor, tudo até lá baixo.

— E também chegaram á mata?

— Ora ! como o senhor sol I Havia lá uma casi-

nha de fresco de porta aguçada á antiga; pozeram-na

de feitio que parece uma cisterna.

— Então também desfizeram o tanque. .

.

— O tanque que tem o S. Pedro com a gada-

nha? Nada esse lá está. Acho que foi p'r'amor do

santo que o não escangalharam, mas já lá andaram

homens na mina aqui ha quatro noites atraz, e sahi-

ram de lá sem uma de três réis. Os filhos do senhor

contador-mór de quem era este palácio também lá

foram, assim que souberam que os pedreiros lá ti-

nham ido. Os fidalgos desconfiam de toda a gente,

e não querem sahir de cá. De dia vem elles, e de

noite trazem criados a rondar a casa e a quinta. A
final, amanhã ou depois vem tudo isto abaixo; e, as-

sim que os alicerces começarem, o dinheiro, se cá

está, cá fica.

O escudeiro, temeroso de que alguma impensa-
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da pergunta de seu amo desse ao pedreiro suspei-

tas da localidade do cofre, levou-o d'alli, lirando-o

brandamente pelo braço.

Áquella hora recebia D. Francisca Pereira Telles

denuncia de ter sabido da Covilhã seu filho Jorge.

A precatada fidalga, mediante o valimento de seu

marido com os recebedores em todas as cabeças de

comarcas, conseguira estabelecer na Guarda e Covi-

lhã uma atalaia aos passos do filho. Surprehendel-o

no lanço em queelle pessoalmente diligenciava apos-

sar-se do cofre era a ultima esperança e máximo

empenho da infatigável mulher. N'este propósito,

desistiu de espicaçar o conselho geral da santa in-

quisição, formado de frades de S. Domingos. Avisa-

damente pensou ella que afugentar a judia, caso ella

estivesse na Covilhá, seria afugentar o possuidor do

segredo. Perder-se o cofre para ella, embora se

perdesse lambem para Jorge, não lhe era suíTicien-

le consolação. D. Francisca antes queria o dinheiro

que vêr Sara na fogueira, ou pelo menos, optava pe-

ia mais incerta das cousas, visto que os frades eram

menos engenhosos em desencantar thesouros, do que

em transferir ao inferno a alma extrahida d'um cor-

po queimado.

Recebida a nova e confirmada no dia seguinte

por um próprio, que seguira o itinerário de Jorge,

com distancia de cinco léguas, D. Francisca chamou

a conselho os filhos, que, logo ao primeiro aviso,
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sahiram com os criados a rondar a rua da Bempos-

ta, uma hora depois que Jorge retirara a hospedar-

se em casa de Diogo de Barros. Para a noite se-

guinte, deliberaram Garcia e Filippe emboscar-se

com os criados nas visinhanças da casa entre as ar-

vores da quinta, e esperarem a provável entrada

d'elle pelos muros.

O plano traçado era vigiar a direcção de Jorge ;

e, logo que elle denunciasse com o rumor de des-

locação de pedra o local do cofre, afugentarem-no a

tiros de pólvora secca. As maternaes entranbas de

D. Francisca Pereira tiraram a partido que, somen-

te em ultimo recurso, fizessem sangue.

Ao anoitecer, os irmãos de Jorge recolheram-

se com quatro criados á quinta, e confiaram a ron-

da exterior do palácio ao mais valente e sagaz de to-

dos, posto que saxegenario, o qual era o cocheiro do

defunto Luiz Pereira de Barros. Este homem, posto

que de condição bastante má para atraiçoar a con-

fiança da ama, tinha uma fibra incorrupta no cora-

ção : era o reconhecimento ao velho escudeiro An-

tónio Soliz, que muitas vezes o soccorrera em aper-

tos de dinheiro, quando, no meado do mez, tinha

esvasiado por tavernas e bordeis o ordenado e a

quantia a maior que o fidalgo lhe dava para as des-

pezas da cavallariça. De mais d'isto, se Luiz de Bar-

ros por outros motivos queria despedil-o, o escu-

deiro requeria-lhe o perdão do criado, e conciliava

8
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a indulgência do amo. Ora, o escudeiro condoía-se

d'este homem, por analogia de desgraça com a sua

sorte no berço. O povo tumultuoso de 1640 mata-

ra-lhe o pae, arcabuzeiro inoffensivo, que cumpria

suas obrigações de soldado á porta do paço, e nem

sequer apontara o ferro ao peito dos invasores. Luiz

de Barros condoera-se da viuva e do 61ho recem-

nascido, alimentou-os, e levou • para seu serviço o

rapaz mal dotado de instinctos, mas amparado pela

misericórdia do fidalgo e/ bondade do escudeiro.

Era, pois, este o encarregado de vigiar que Jor-

ge se não introduzisse por alguma das portas do já

quasi derruído palácio. Ao fim da tarde, sahiu elle,

6 foi a casa de Diogo de Barros. Procurou António

Soliz ; e, como lh'o negassem, insistiu dizendo

:

— Ora vamos, não me queiram enganar, que é

escusado. . . Digam-lhe lá que está aqui o Bonifácio

cocheiro.

Dado o aviso, António appareceu, e não hesitou

em chamar Jorge, assim que Bonifácio lhe contou o

modo como a fidalga soubera da chegada d'elles a

Lisboa.

Ouviu Jorge os pormenores da emboscada, pa-

gou generosamente a denuncia, e despediu o cochei-

ro de seu avô. N'essa mesma noite, dizia a seu tio

Diogo de Barros

:

— Sou uma baixa alma, meu tio.

— Porque, Jorge ?í...
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— Por que deixei um thesouro de alegrias in-

estimáveis, e vim procurar outro cuja conquista me

poderia custar a vida; e, se acontecesse sahir-me eu

illeso d'esta façanha, o ouro e pedras que o cofre

encerra, não bastariam a comprar um contentamen-

to. Fique-se embora o dinheiro maldito que tem

condemnação fatal I Eu vou-me a toda a pressa pro-

curar o thesouro que deixei ; e esse sei eu e juro

que hei-de encontral-o. . . é o coração de Sara.

E, n'esta mesma noite, sahiu de Lisboa.





CAPITULO xni

D. Francisca duvidou das informações dos seus

espias da Guarda, e Covilhã, ao fim de oito dias de

inútil espera na Bemposta.

Em quanto os fidalgos, espancando o somno pa-

ra espertarem os criados, passavam más noites es-

condidos por entre ramagens e rimas de entulho, o

velho Bonifácio remoçava as cans n'uma taverna de

Andaluz, ou se adormecia regaladamente sobre a en-

xerga mais convisinha da pipa do Collares. Bem de

estômago, melhor d'algibeira, e óptimo de consciên-

cia, Bonifácio entendia que já na terra saboreava o

céo das boas acções.

Emfim, recolheram-se as roídas e sobre-roldas,

por que D. Francisca teve aviso da volta de Jorge á

Covilhã. Então cuidou ella que o filho desenterrara

o cofre logo na primeira noite da entrada em Lis-

boa. Mandou que se interrogassem os pedreiros so-

bre se algum desconhecido penetrara a quinta n'a-
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quella noite. Contou um pedreiro que estivera fal-

lando com dous homens embuçados, e referiu algu-

mas perguntas que um d'elles lhe fizera. Isto bas-

tou a considerar-se lograda irremediavelmente D.

Francisca. Abrasaram-na chammas de rancor ao filho

e á memoria do pae. Insultou o marido que meiga-

mente a consolava. Solicitou de novo, para a captu-

ra do filho, ordens absurdas que Diogo de Barros

contraminava. Passou-lhe pelo espirito revolvido em
infernos de impotente vingança denunciar o filho á

inquisição como renegado e circumciso por amor de

Sara.

Na cogitação d'este projecto, cuja protervia não

ultrapassa os limites lógicos da vingança n*alma des-

moralisada, salteou-a castigo da visivel Providencia.

Filippe corria amores no mosteiro de Odivellas

com uma religiosa de familia muito illustre de Lis-

boa, senhora desempoeirada e voluntariosa que tra-

zia o convento em descrédito e as superioras cons-

ternadissimas. Os gemidos da virtude escandalisada

já tinham chegado ao paço. Pedro ii, depois do fal-

lecimento de sua segunda mulher, cahira em si, se

não é mais exacto dizer que o demónio do remorso

lhe cahira ás cavalleiras. Como quer que fosse, o rei

fez-se beato, amicíssimo de frades ascetas, zeloso

guarda das leaes esposas do Senhor, e desaffeiçoado

ás infiéis. Os queixumes da prelada de Odivellas com-

moveram-DO e irritaram-no contra a freira e contra
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O filho do contador-mór. Chamou á sua presença os

pães d'ambos os delinquentes: o da freira quiz des-

culpar-se com a pertinácia de Filippe de Moura Tel^

les; e Plácido de Castanheda fingiu que podia muito

com o filho, e o desprenderia para sempre dos cri-

minosos affectos.

Esteve alguns dias a religiosa fechada como em
prisão nos seus luxuosos aposentos ; e Filippe, re-

prehendido pelo pae, transigiu por algum tempo com

a vontade do rei, e rogos carinhosos da mãe.

Por ventura, o amarem-se muito, e a condição

inflexivel de ambos, fez que reincidissem, volvido

um mez, nas mesmas imprudências de coUoquios

nocturnos, já não insuspeitos de escalada. Foram ou-

tra vez á ourela do throno as lagrimas da commu-

nidade levadas por fr. Manoel deS. Plácido, da ordem

terceira, muito querido do rei ^.

Pedro II mandou prender no Limoeiro Filippe de

Barros, e remover a religiosa incorrigivel para um
convento da Beira.

O valimento do contador-mór, e instancias de D.

Francisca Pereira com parentas donas de honor, con-

seguiram a liberdade de Filippe, sob condição de não

mais inquietar a freira.

* A este frade dizia Pedro ii, no ultimo dia de vida, cinco annos

depois: « Amigo, encommende-me a Deus, que tfesta hora se conhecem

os amigos, e lembre-se de pedir da minha parte perdão á ordem tercei-

ra das omissDes que tive em a servir. > Que reis e que frades

!
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Estas cousas tinham passado nas três semanas

anteriores á ida de Jorge a Lisboa, e no entanto o

conde de S. Vicente, paeda religiosa inflexivel, con-

seguiu leval-a da Beira para o mosteiro de Cheias.

Eram amores mal-sorteados aquelles!

Filippe, sem resguardo dos irmãos d^ella, homens

de pundonor e já fatigados de aquinhoarem do des-

crédito da irmã, apparecia em Cheias, esporeando o

folheiro cavallo, cortejando a dama que lhe fazia os

costumados signaes, e deixava cahir bilhetes espe-

rançosos de mais felizes encontros.

Avisada a familia da freira, sahiram para Cheias

os dous irmãos, que serviam grandes postos no ex-

ercito. Um d'elles afaslou-se da estrada para não se-

rem dous os aggressores ; o outro sahiu de frente a

Filippe de Barros, e levou da espada, assim que Fi-

lippe se deu ares de acommettel-o. A pugna foi rá-

pida, e funestissima para o filho de D. Francisca Pe-

reira. O estoque saltou-lhe da mão, ao tempo que a

espada do contendor lhe ensopava em sangue os ru-

fados da gorgeira.

Era ao cahir da tarde, quando D. Francisca scis-

mava em denunciar Jorge á inquisição, e recebia a

nova de estar seu filho Filippe morto na asinhaga de

Cheias.

Era de lama petrificada a alma d'aquella mulher!

Em vez de dobrar o pescoço debaixo da mão da

Providencia, rompeu em blasphemias que as mas-

II
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morras da inquisição nunca tinham ouvido dos israe-

litas postos a tormento.

Plácido de Castanheda de Moura foi queixar-se

ao rei. Pedro ii, ouvidas as exclamações do conta-

dor-mór, disse-Ihe seccamente

:

— Ide queixar-vos perante os juizes, que náo

sou eu ministro das leis. Se tivésseis uma filha, e

um libertino vol-a andasse deshonrando, e vossos fi-

lhos matassem o libertino, e o pae d'elle aqui viesse

queixar-se como vós, mandal-o-hia, como vos man-

do, requerer vossa justiça onde cumpre. Matar só

Deus: castigar matadores só a lei. Pedro i, o justi-

ceiro, não sei se vos faria tanta honra como eu. Vos-

so filho, segundo estou informado, não prestava para

nada. Além de que, acrescentou o rei, quem viu mor-

rer vosso filho?! Gomo sabeis que o mataram os fi-

lhos do conde de S. Vicente?

— Elles foram, senhor, que já o haviam amea-

çado— respondeu timidamente Plácido.

— Ameaças não provam: e de mais, vosso filho

mal fez em desprezar o aviso, e vós mal fizestes em

desattender as minhas reflexões.

O sobr^olhode Pedrou impunha silencio. Ocon-

tador-mór genuflectiu com a perna direita, arqueou-

se como se agradecesse uma mercê, e sahiu, ás re-

cuadas, consoante o ceremonial, da presença do rei

mal assombrado.

O irmão d'Aífonso vi nâo perdoara aos descen-
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dentes de Luiz de Barros, o qual, desde a prisão

d'aquelle singular desgraçado, nunca mais pisara ta-^

petes do paço, nem mais quizera encarar no inces-

tuoso verdugo do seu rei.

Os homicidas chegaram impunemente á presen-

ça de Pedro ii. Os corregedores, e quantas garna-

chas decoravam o templo da justiça, não tinham que

vêr com os filhos de Bernardo de Távora, general de

batalha, conde de S. Vicente.

N'aquelles tempos de tanta saudade, para os pre-

goeiros das virtudes de nossos antepassados, casos

de homicídio, denegridos por mais atrozes circums-

tancias do que a morte do filho do contador-mór, se

executavam com análoga e mais escandalosa impuni-

dade. Aqui vem de molde referir um successo, que

não prende com este romance, e todavia dá a medi-

da da força das leis em antagonismo com a força bru-

ta dos pulsos fidalgos.

Seis annos depois do período em que vai cor-

rendo esta narrativa, já quando os esplendores de D.

João V alumiavam mais os espíritos, passou o caso

seguinte, referido pelo cavalheiro de Oliveira ^

:

a Um corregedor guardava uma porta da igreja

da casa professa dos jesuítas, quando alli se celebra-

va grande festividade. Somente o rei havia de entrar

por aquella porta. Chegaram aqui o marquez das Mi-

< Amusement périodique. Lond. 1751. Vol. 2.*, pag. 149.
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nas e o conde da Atalaya; mas o corregedor com ra-

zão lhes vedou o passo. Insistiram elles, dizendo

ao ministro que as ordens recebidas não podiam en-

tender-se com pessoas de sua esphera. Redarguiu o

corregedor que as ordens ninguém exceptuavam, e

por tanto, sem que o rei entrasse, não podia elle

permittir que entrasse quem quer que fosse. Aquel-

les senhores podiam entrar por outras portas francas

a toda a gente. Não obstante, obstinadamente exigi-

ram do corregedor uma distincção que elle não po-

dia dar-lhes sem transgredir os deveres. . . Os dous

fidalgos, depois de o terem insultado, passaram ás

ultimas. O conde da Atalaya deu com o chapéo na

cara do corregedor, e o marquez das Minas traspas-

sou-o com a espada, e matou-o. Em seguida caval-

garam, e sahiram do reino. O marquez das Minas

foi perdoado e voltou ao reino '^.»

Crê o leitor que, não obstante o perdão, omar-

• o cavalheiro de Oliveira não designa o tempo de cxpatriação do

marquez das Minas, conde do Prado. Deviam ser dez annos, segundo a

sentença manuscripta de que dá noticia o snr. Innocencio Francisco da

Silva, a pag. 233 do 7.o tora. do Dicc. Bibliog. Diz assim: «Sentença da

Relação de Lisboa, contra os condes do Prado e da Atalaya por matarem

publicamente o corregedor do Bairro-Alto no exercício da sua authorida-

de. O primeiro, tendo-se evadido, foi justiçado em estatua ; o segundo

condemnado a degredo por dez annos, e ambos em multas pecuniárias.!

Creio que ha equivoco na transcripção da sentença. O queimado em esta-

tua foi o conde de Atalaya, que, no dizer do cavalheiro de Oliveira, mor-

reu furioso em Vienna, depois de ter militado no exercito do imperador

de Áustria. Em quanto ao marquez das Minas presume-se que lhe foi ali-

geirada a sentença, visto que o citado Oliveira diz que obteve perdão e

voltou a Lisboa.
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quez das Minas passaria o restante da vida seques-

trado das graças do monarcha e da convivência das

pessoas de bem ? Nâo faça juizos temerários o leitor

:

o marquez das Minas recebeu o indulto, e ao mes-

mo tempo o bastão de general.

Já vimos a justiça dos homens : agora vejamos a

da Providencia. Servia no exercito portuguez um cas-

telhano chamado D. Juan de la Cueva, que não dava

excellencia ao seu general, marquez das Minas, sem

que este lhe desse senhoria. Ora, o marquez, assas-

sino do corregedor, — diz o cavalheiro de Oliveira—
era soberbo e arrogante. Um dia, ao intardecer, sa-

bia elle da portaria da congregação de S. Filippe Ne-

ri, a tempo que desgraçadamente Juan de la Cueva

ia entrando. Cortejou elle o marquez que lhe não

deu a pretendida senhoria, e por isso de la Cueva

lhe não deu excellencia. O general grandemente ir-

ritado, levantou o bastão e proferiu palavras amea-

çadoras. De la Cueva, sem lhe dizer palavra, tras-

passou-o com a espada. O marquez não tugiu nem

mugiu : quando cahiu por terra, já ia morto. O pa-

dre, que o acompanhara até á portaria, e era con-

fessor d^elle, apenas teve tempo de lhe apertar a

mão. D. Juan de la Cueva pôde escapar-se, e refu-

giou-se em Hespanha ^ »

Na jurisprudência divina a justiça mais seguida

é a pena de Talião.

1 Amusement. 2.» v. pag. Ii7 e 148.



CAPITULO XIV

D. Francisca Pereira cahiu a final extenuada. O
esbravejar da raiva proslrou-a. O rancor ao filho Jor-

ge declinou mais assanhado sobre os filhos do con-

de de S. Vicente. As pragas, que ella jurou sobre

aquella família, láo prospera nos reinados de Pedrou

e João V, cuidaria ella que se empregaram, cin-

coenta e ires annos depois, na familia Távora, se po-

desse antever os cadafalsos, e o esquartejamento e as

labaredas, na praça da Junqueira

!

Mas a neta de Leonor Telles não se contentaria

com prever a morte affrontosissima dos descenden-

tes do homicida. Mãe, a um tempo extremosa com

aquelle filho, e ferina de coração, pedia a brados vin-

gança prompta e estrondosa. Era-lhe incomportável
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agonia não ter filho que ousasse aífroníar-se com os

Tavoras, por que o afeminado Garcia altendia seria-

mente a conservar-se, e mandar á posteridade sua

raça na pessoa de seus descendentes.

Esqueceu-se, pois, da teia que andava urdindo

contra Jorge; ou, a não esquecer-se, reservou apos-

tema para supuração mais opportuna.

E, entretanto, o hospede de Simão de Sá pla-

neava ganhar sua vida, fundamentar alguma base de

negocio ou industria com o dinheiro que seu avô

lhe tinha mandado tirar das gavetas do contador. O
israelita desviava-o de misteres incompatíveis com o

seu nascimento, oíTertando-lhe dos seus haveres o

necessário para socegadamente esperar monção de

tomar conta assim do thesouro, como do património

advindo por morte de pae ou mãe. Esta generosida-

de não o demoveu; todavia, Jorge de Barros, comba-

tido pelo espirito de raça, ao qual as idéas do tempo o

avassallavam, projectou ir fora de Portugal, e, a salvo

da critica, mercadejar ou estabelecer oíTicinas, entre-

gando a mordomia do seu trafico a António Soliz.

Simão de Sá tinha em Amsterdam parentes, uns

fabricantes de estofos, e outros typographos abasta-

dos, bisnetos de judeus que, em tempo de D. Ma-

noel, João in, e do cardeal-rei, para lá tinham fugido

ao latrocínio, á violação de suas filhas, e ao fogo. A
intercessão de séculos e da longitude não bastara a

romper os laços de sangue entre os hollandezes, que
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fallavam da pátria de seus avós com a herdada sau-

dade de seus pães, e os Sás da Covilhã, que davam

conta aos outros do infortúnio desesperançado dos

israelitas portuguezes. Jorge tencionava, por tanto, ir

morar em Hollanda, levando recommendaçôes para

os hebreus poderosos de Amsterdam.

Sara escutava com oppressivo silencio estas deli-

berações, e não ousava perguntar a Jorge qual seria

depois o seu destino d'ella. E o moço, ao contem-

plal-a assim triste e calada com sua immensa dôr,

entre-abria-lhe n'um sorriso uns vagos lampejos de

luz de bemaventurados, que ella não sabia expli-

car-se nem perguntar.

Um dia, duas semanas antes da projectada via-

gem, Jorge recolheu-se com Simão de Sá e Sara á

livraria, em que o mais das horas lhe fugiam entre-

tidas e desassombradas de penosas cogitações.

A judia não desfitava os olhos d'elle, em quanto

os lábios se não abriram com estas palavras

:

— Meu bom amigo, eu aííiz-me a olhar em Sa-

ra como em suas filhas. Como filha a encontrei que-

rida e estimada n'esta casa. Aqui a respeitei como a

tinha respeitado sob o tecto protector da casa de

meu avô, onde ambos nos creamos. Dito isto, snr.

Simão de Sá, eu não pergunto a Sara se me ella

quer dar a sua vida como sei que me ha dado o co-

ração ; a vossa mercê pergunto se lhe praz o nosso

casamento.
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Sara ergueu-se sobresaltada com as mãos ergui-

das, desatando dos lábios um ai, já quando as lagri-

mas lhe tremiam nas pálpebras. Simão foi de encon-

tro ao peito de Jorge, e abraçou-o com vehemencia

de arrebatada alegria. Depois, desprendido dos bra-

ços de Jorge, tomou Sara pela mão, levou-a ás mãos

do mancebo, e disse-lhes muito commovido

:

— Sois dignos um do outro; e eu, pelo muito

que vos quero, e pelo muito que a Deus tenho pe-

dido boa sorte para vós, digno sou também d'este

contentamento.

Jorge continuou, largando as mãos de Sara

:

—A ti me ligo, pobre menina, porque te quero

muito, e vi que a nobre alma de meu avô te consi-

derava como se te houvesse destinado para minha

mulher. Porém, se menos te amasse, Sara, ainda

assim te diria : sê minha esposa, pelo que tens pa-

decido ; aceila-me esta remuneração dos involuntá-

rios perigos em que arrisquei tua vida. Minha mãe

queria-te morta, doce creatura que Deus defendeu

da ira de uma mulher, cujas entranhas, assim que

eu nasci, ficaram para mim cheias de peçonha. Deus

me defendeu a mim com o anteparo de meu avô,

porque a Providencia de christãos e israelitas viu

que ambos nós éramos injustamente perseguidos. A
perseguição dá-nos tréguas ; mas voltará mais assa-

nhada talvez: confiemos na protecção do alto. Agora,

em quanto a tempestade se está formando, fujamos
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para algum remanso. Vaes coramigo para Hollanda;.

serás o amparo e estimulo de minhas forças, quando

a desgraça as quebrantar. Nasceste no trabalho, ser-

viste ingratos, endureceste o teu seio na peleja con-

tra a dureza do teu destino. Não estranharás a po-

breza, quando ella chegar. Estás contente. Sara ?

— Snr. Jorge ! abençoada seja a sua resolução

!

abençoada e perdoada seja sua mãe, que me prepa-

rou esta alegria !
— exclamou Sara com transporte,

beijando-lhe as mãos. E Jorge atalhou-a

:

— A nossa união será feita com o ritual catho-

lico. O meu espirito não está preoccupado de reli-

gião nenhuma ; todavia, a mesma razão d'uma quasi

indiíferença, faz que eu não passe da religião com

que me crearam para outra, cujos dogmas me não

convencem. O casamento, como sacramento, já pode

muito sobre a consciência: é um habito que assu-

miu as proporções de consagração e identificação de

duas vidas n'uma. Desejo, por tanto, que nos ligue

o sacerdote catholico: qualquer outra ceremonia se-

ria supérflua, se o snr. Simão de Sá pensa que o

ceremonial mozaico é indispensável ao casamento.

— Não, snr. Jorge— disse Simão— o Deus de

israelitas e christãos me livre de contrarial-o. Res-

peitemos reciprocamente a nossa fé. Minha filha Ju-

dith vai também ligar-se a meu sobrinho Eliakim.

Hãode ir ao templo dos christãos, porque aessa

conta são tidos; depois, hãode ligar-se conforme o

9



130 o JUDEU

ceremonial da benção judaica; mas meu sobrinho e

minha filha seguem rigorosamente a lei mozaica. Se

o snr. Jorge consente, eu farei que as duas allianças

se celebrem no mesmo dia, e será depois testemu-

nha da benção nupcial da minha Judith, segundo o

ritual hebreu.

Jorge aceitou alegremente o convite. Entregou a

Simão a certidão do baptismo de Sara; e, voltando-se

à jubilosa menina, disse:

— Lembras-te de meu avô quando na pia ba-

ptismal te poz a mão na fronte?

— E o snr. Jorge segurava nas mãos a coroa de

Maria, mãe de Christo. . .— recordou ella.

— Quem então diria!. . .— balbuciou o moço.

— Éramos tão pequeninos então I. . .— volveu

a judia— o snr. Jorge sentava-se ao pé de mim,

quando me via chorar com saudades de minha mãe,

e dizia-me: « anda brincar commigo, que eu peço a

meu avô. » Outras vezes, ia dizer áquelle santo ve-

lho, que está na gloria dos justos, que eu estava a

perguntar se minha mãe tinha morrido no auto da

fé. O snr. Luiz de Barros mandava-me chamar para

ao pé de si, e distrahia-me com meiguices, que eu

agradecia com lagrimas. .

.

— Não recordes, atalhou Jorge, que eu ainda

não tenho coração que sem torturas escute fallar de

meu avô. O futuro, Sara, o futuro ! Sejamos dignos

da benção d'aquelle santo homem.



CAPITULO XV

Celebraram-se as núpcias de Jorge de Barros e

Maria de Carvalho. Causou estranheza o successo aos

fidalgos da Covilhã, porque o acto foi publico. O en-

lace de mancebo da primeira nobreza com uma christã

nova era caso singular, desde que D. Manoel des-

prestigiara a riqueza dos hebreus, roubando-lh'a com

a vida. Não acontecia assim na época em que os is-

raelitas se nobilitavam em Portugal, á semelhança

d'um Moisés Navarro que instituiu em Santarém um
dos maiores vínculos do século xiv com permissão

de D. Pedro i.

Assim que a noticia soou fóra do templo, raet-

teu-se logo a caminho um portador para a Guarda,

e d'aqui para Lisboa cartas avisando D. Francisca

Pereira Telles do despejo, senão apostasia, do filho.
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Á hora, porém, em que a fidalga devia receber

a nova, já Sara e seu marido teriam no mar alto a

defeza das ondas, levantadas entre o seu amor e o

paço dos Estáos ^.

Como se disse no capitulo anterior, Simão de Sá

destinou que, no mesmo dia, se casassem sua filha

Judith com Eliakim. Gomo simulados cbristãos, os

noivos receberam as bênçãos do padre catholico, e

foram depois secretamente rivalidarsua união segun-

do o ritual judaico.

Jorge era já como da família, bem que não pra-

ticasse o mozaismo. Foi-lhe permittida a assistência

ao acto, que elle ardentemente desejava presenciar.

— Para satisfazer-lhe completamente a sua cu-

riosidade — disse Simão de Sá— convém referir-lhe

as ceremoniasquejá precederam esta final coremonia

do casamento. Ha seis mezes que meu sobrinho Elia-

kim entrou n'esta casa, e, em presença de testemu-

nhas, disse a minha filha: Sêminha mulher . Ao mes-

mo tempo deu-lhe um annel, ceremonia que aboliu

a outra mais antiga de uma moeda de indeterminado

valor. Depois, meu sobrinho dotou minha filha, por

que entre nós as mulheres não podem levar aos ma-

ridos dotes consignados em escripturas. Assim que

os noivos reciprocamente consentiram, o rabbino pro-

feriu uma breve oração em louvor de Deus que per-

4 paço dos Estáos, onde hoje está o theatro de D. Maria, foi o

tribunal do santo oíficio.
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mittiu O casamento e prohibiu o incesto. Os mance-

bos e donzellas, que assistiram a este acto, lançaram

ao chão as bilhas que trouxeram, quebrando-as, como

presagios de abundância e prosperidade. Os esposos

beberam depois algumas gotas de vinho d'uma taça

commum, e quebraram-na também. Quer isto signi-

ficar a communidade e fragilidade dos bens da for-

tuna. Eis-aqui o que, ha seis mezes, se passou. Ago-

ra, verá o restante. Como não temos synagoga, as

ceremonias fazemol-as em casa.

Conduzido, depois d'esta breve narração das pre-

cedentes ceremonias, a uma sala luxuosamente deco-

rada com antigos adornos, que deviam ter sido de

templos anteriores á perseguição, viu Jorge de Bar-

ros entrar a noiva scintiilante de pedraria, debaixo

d'um docel, arvorado por quatro mancebos. Todas

as pessoas, que estavam na sala, á entrada de Judith,

disseram: Bemdita seja quem chega ^. Em seguida,

accenderam círios, rodearam a noiva, e cantaram

uma suave e afinadíssima melodia. Depois, a espovsa

fez três giros em redor do esposo, em virtude de

Jeremias ler dito : a mulher rodeará o homem. As-

sim que ella parou, Eliakim deu duas voltas em re-

dor de Judith.

Os circumstantes, logo depois, espargiram alguns

grSos de trigo sobre os esposos, exclamando : cres-

i Jer. c. 31, V. 22.
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cei e multipUcai-voSj em quanto Simão de Sá semea-

va n'um vaso de terra algumas d'aquellas sementes,

para depois, desabrochados os grãos, os levar aos es-

posos como symbolo de prompta propagação.

Collocou-se a esposa á mão direita do marido,

porque o psalmista dissera : tua mulher está d tua

direita *. Voltou-se ella para o lado do meio-dia, e

cobriu-se com um manto chamado thaled, do qual

lambem se cobriu o esposo, porque Ruth disse a

Booz : Estende o teu manto sobre a tua serva. O rab-

bino tomou um copo de vinho, e offereceu-o a Elia-

kim, bemdizendo o Senhor porque creou o homem

e a mulherj e defendeu o incesto e ordenou o matri-

monio, Eliakim bebeu d'aquelle vinho, deu um annel

sem pedra a Judilh, e disse-lhe : Eis que és minha

esposa, conforme o rito de Moisés e de Israel, Re-

peliu-se a oíTerta do vinho á esposa por um gomil

estreitíssimo, visto que era donzella. Se fosse viuva,

a bocca do gomil devia ser mais ampla. Em quanto

os assistentes entoaram seis bênçãos, os esposos be-

beram, e lançaram fora o vaso, em signal de alegria

e abundância.

Seguidamente, passaram á mesa onde estava

posto um primoroso jantar. O primeiro prato servi-

do a Judith foi uma gallinha e um ovo. Assim que a

noiva provou da gallinha, trincharam-na erepartiram-

< Ps. c. 45, V. 10.
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na pelos convivas. N'este ponto, Simão de Sá pegou

do ovo, sorriu-se, e riram todos, excepto Jorge.

— Sabe o que este riso quer dizer, snr. Jorge?

— perguntou Simão.

— Não sei.

— É que a praxe manda que se atire o ovo ao

nariz do christào que assistir á ceremonia.

— Em tal caso— tornou Jorge— não quebran-

tem o ritual. Aqui lhe offereço o nariz.

— Está dispensado— disse Judas Ben Tabbay,

o rabbino que viera de Bragança celebrar o casa-

mento.

Durante o jantar, cantaram-se sete bênçãos.

Ao anoitecer, dous hebreus de idade, denomina-

dos paranymphos, conduziram os esposos ao seu apo-

sento.

Assim findaram aquellas ceremonias. Havemos de

alcunhal-as de ridículas, quando expurgarmos a nossa

religião d'outras que sobreexcedem aquellas em ri-

diculez.





PARTE SEGUNDA

CAPITULO I

r

Desde 1701, anno em que Jorge de Castanheda

de Barros casou, até 1712, resumiremos os factos

contingentes á nossa narrativa, poucos e de mediano

interesse.

D. Francisca Pereira, sabedora do casamento do

filho, pulou enfurecida como se lhe espremessem fel

e vinagre na chaga da outra maior punhalada.

— Um filho assassinado, e outro judeu!— ex-

clamava ella— E eu sem marido, nem parentes que

me vinguem!

Estes brados iam espedaçar o marido, que ca-

hira enfermo e aborrecido da vida, assim que reco-

nheceu impossível vingar-se dosTavoras, e grangear

a benevolência do rei. Excruciavam-n*o, ainda por

cima de suas dores, os despropósitos iracundos da
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esposa que, a cada hora, lhe chamava homem de

lama, e pae sem entranhas nem pundonor.

Plácido de Castanheda de Moura em meado do

anno de 1703 já não vivia. Aquelle homem enervado

pelo servilismo aos caprichos da mulher, não teve,

em fins de vida, vigor d'alma com que reagir aos

empuxões da adversidade que o atiraram á sepultu-

ra. Acabou sem lagrimas de ninguém, a não serem

as de Jorge, que recebeu a triste nova em Amster-

dam. D. Francisca ficou bastante rica para não las-

timar a perda do rendoso oíficio de seu marido. Gar-

cia de Moura Telles, engolfado nas delicias sórdi-

das d'uma vida destragada, não tinha tempo de car-

pir a morte do pae, que elle nunca respeitara nem

amara.

Recebeu a viuva novas informações da Guarda.

Noticiavam-lhe a expatriação de Jorge com a mulher.

Com esta noticia, convenceu-se D. Francisca Pereira

de que Jorge levara o thesouro da Bemposta, e sa-

hira para o estrangeiro a gozar-se de uma rica inde-

pendência.

Em 1704, Garcia casou, contra vontade de sua

mãe, com uma mulher de condição humilde e repu-

tação mareada. Garcia ensenhoreou-se na administra-

ção dos vinculos paternos, e separou-se da mãe, in-

juriando-a. Pouco depois, como o palacete em que

ella morava, pertencia aos vinculos do pae, obrigou-a

judicialmente a despejar. D. Francisca, esmagada,

li
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mas ainda vivaz como os fragmentos da serpente, co-

meçou a vingar-se dos filhos, desbaratando a sua

meação e vinculos, em toda a casta de desperdicios,

sem que a idade a embaraçasse de ganhar fama de

acabar deshonesta como começara sua vida de espo-

sa. Aos cincoenta e dous annos, D. Francisca Perei-

ra passou a segundas núpcias com um sujeito de meia

idade, filho sacrílego do bispo de Leiria, D. Fr. Jo-

seph de Lencastro. Este bispo era irmão do cardeal

D. Veríssimo de Lencastro, e seu successor nas hon-

ras de inquisidor geral.

Christovão de Lencastre, marido de D. Francis-

ca, mediante o valimento de seu pae, conseguiu o

elevar-se a lugares importantes. Presume-se que a

viuva de Plácido de Moura encontrou neste segundo

o vingador do primeiro marido. O filho do bispo ga-

lanava em pompa de librés, carroças e arreiamento

de cavallos; todavia, ao par com elle ninguém vira

a mulher. Diziam que a má filha, má esposa e peor

mãe expiava, na soledade da sua camará, despreza-

da dos seus próprios criados e escravos.

Entretanto, Jorge de Barros, Sara, e o escudei-

ro António Soliz gozavam contentamento, socego e

prosperidades em Amsterdam. O velho, mordomo

dos cabedaes de seu amo, aventurara também os

próprios no commercio da navegação, que os judeus

portuguezes e hespanhoes tinham ensinado em gran-
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de parte aos hollandezes ^ Abalançaram-se a maio-

res emprezas, todas afortunadas. Jorge, deixando a

mercancia á responsabilidade e perspicácia de Soliz,

repartia seu tempo entre as alegrias domesticas e a

convivência com os hebreus doutos da peninsula,

que Iranquillamente escreviam, philosophavam e dou-

trinavam em Amsterdam. Fez-lhe grande estranheza

a distancia a que viviam dos outros judeus os israe-

litas desterrados de Portugal e Hespanha. Hebreu

portuguez que recebesse como esposa uma judia al-

lemâ, era logo expulso da synagoga, excluído de to-

dos os encargos ecclesiasticos e civis, e nem sepul-

tura lhe concediam entre os portuguezes.

Indagando a causa d'esta divergência entre mem-

bros d'uma mesma nação, perseguidos pelo mesmo

ódio, soube Jorge que os hebreus portuguezes e hes-

panhoes se tinham em conta de representantes da

tribu de Judá, a mais nobre das tribus, enviada

á Hespanha, no tempo do captiveiro de Babylo-

nia 2.

Como quer que fosse, os judeus portuguezes

eram os melhormente conceituados e respeitados em

Hollanda. No correr de dous séculos de sua residên-

cia n'aquella paragem, apenas se citava raro exem-

i Veja as cartas de Izaac Pinto, analysando Voltaire; Leítres d

quelques juifs par Vahhé Guinée. Paris, 1817.

2 Veja as cartas citadas de Izaac Pinto, e a Historia dos judeus,

desde J. Christo até ao presente. Paris, 1710.
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pio de judeu portuguez punido por alguma malfei-

toria.

Em Amsterdam frequentava Jorge de Barros as

famílias dos Nunes, Ximenes, Teixeiras, Prados, Pe-

reiras, e outras d'onde, volvidos annos, sabiram o ba-

rão de Belmonte, ministro de Hespanba em Hollanda,

D. Álvaro Nunes da Gosta, ministro de Portugal, Ma-

cbado, que mereceu a privança d'el-rei Guilberme, o

barão d'Aguilar, thesonreiro da rainba de Hungria,

e muitos outros hebreus, d'onde procedem famílias

hoje illustres em titulos e riqueza ^.

Ainda então se fallava em Amsterdam com mul-

ta reverencia de Izaac Aboar da Fonseca, judeu nas-

cido em Castro d'Aire e fallecido em 1693 ; e do fa-

migerado rabbi portuguez Menassés ben Israel, com

os quaes o padre António Vieira se comprazia de

suscitar questões theologicas, em que ambos, como

pregadores e maiores da synagoga, se distinguiam

entre os discípulos do celebrado Gabriel, ou Uriel

' Este barão d'Agui!ar tinha sido o arrematante do contracto do

tabaco em Portugal, d'onde fugira com um grande roubo, se é verdade

o que diziam os inquisidores No roubo foi prejudicado D. João v, cuja

era a renda do tabaco, se tal roubo se fez. Diogo de Agoilar negava-o —
o que não admira, — e dizia que se salvara a tempo da fogueira. Car-

los VI, imperador d'Áustria, fez-lhe merco do titulo de barão, em pa-

ga do muito a que elle fez subir a renda do tabaco nos paizes he-

reditários de s. m. imperial : « titulo, diz o cavalheiro d'01iveira, que
elle sustenta com honra e dignidade (1751) » E acrescenta : «Se elle

fosse menos soberbo de suas riquezas e alturas, «eria mais estimado

do que é d'aquelles que lhe conhecem a procedência. » Amusement
périodique. T. 2. pag. 380.
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da Costa, hebreu nascido no Porto, e d'aqui expa-

triado em 1612

^

Sara encontrou parentes na Haya, descendentes

dos irmãos de seus bisavôs, e d'estes soube que exis-

tiam outros no Rio de Janeiro, appellidados Silvas,

um dos quaes, João Mendes da Silva, advogava n'aquel-

la cidade com grandes créditos. Abriram as duas fa-

milias correspondência amiudada. Sara admirava as

cartas discretas e instructivas de sua parenta Lou-

rença Coutinho, mulher do advogado Silva.

As famílias de Silvas e Coutinhos, no meado do

século XVI, tinham emigrado para a Hollanda; e,

no reinado de D. João iv, rehavido do novo mundo

o território usurpado pelos hollandezes, passaram ao

Rio de Janeiro, fiados no privilegio de inviolabilida-

de com que os governos portuguezes angariavam po-

pulação para aquellas colónias americanas.

Lourença Coutinho convidava instantemente Sa-

ra a transferir-se ao Brazil
;
porém, Jorge contente

da mediania de seus recursos, e do tracto dos he-

breus com quem aíTectuosamonte se dava, descon-

vencia sua mulher do desejo de passar ao novo

mundo.

Algumas vezes, a imaginação de Jorge de Bar-

ros desferia um vôo alto, para longe, e baixava so-

* Suicidou-se em 1645 aproximadamente. Pertencia á escola dos

saducceus, e d'alíi se lhe originou a perseguição, o desgosto e a morte.
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bre aquelle Neptuno da quinta da Bemposta. Lia o

catalogo, que o avô lhe dera dos valores encerra-

dos no cofre, e, apesar do desprendimento de ambi-

ções, inquietavam-no desejos de possuir uma rique-

za, que podia ser fortuna para muitos netos de por-

tuguezes que pobremente divagavam pela Europa,

a Quem sabe, dizia elle entre si, em que mãos ca-

hiu o thesouro I E' impossivel que a rainha D. Ga-

tharina conservasse aquelle tanque e a estatua gros-

seira do Neptuno. » A estas incertezas respondeu Si-

mão de Sá com uma carta datada em Janeiro de

1706.

Dizia-lhe que a rainha da Gran-Bretanha morre-

ra de cólica no palácio da Bemposta em 31 de

Dezembro do anno findo, e que elle, por estar

n'essa occasião em Lisboa, intencionalmente fora ao

palácio com o pretexto de assistir aos responsorios

cantados na magnificente capella que D. Gatharina

edificara no palácio. Ajuntava Simão de Sá que,

depois do sahimento do cadáver para Belém, se fi-

cara conversando com um criado ordinário da de-

funta acerca das obras que a virtuosa senhora man-

dara fazer n'aquelle palácio tão pouco tempo go-

zado. E, como a pergunta viesse a molde, inquiriu

elle do attencioso criado, como quem conhecera a

quinta em antigos tempos, se um tanque em que

havia uma estatua, havia sido reconstruído. O cria-

do respondeu que não, porque a senhora rainha gos-
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tava muito de ir sentar-se á beira do tanque por ser

sítio de muitas sombras e frescura.

— Mas então— tornou Simão de Sá— a estatua,

que estava em secco, torna a deitar agua pela bocca?

— Não, senhor. Sua magestade, quando o ar-

chitecto das obras quiz repuxar a agua, disse que

não bulisse no que estava, porque era feia cousa a

bocca do Neptuno a servir de bica; e, além d'isso, a

queda da agua no tanque a dislrahia das suas ora-

ções e lhe molestava a cabeça.

Não obstante, Simão de Sá receava que D.^Pe-

dro II, herdeiro da irmã, continuasse as obras, e

apeasse o Neptuno.

Como quer que fosse, o cofre existia ainda. Jor-

ge de Barros entreviu a possibilidade de havel-o ain-

da, e mais facilmente, quando o palácio da Bempos-

ta estivesse desabitado.

No íim do anno de 1706, Jorge de Barros de-

liberou viajar com sua mulher, adoentada gravemen-

te pelos ares da Hollanda. Aconselharam-lhe regiões

quentes, e nomeadamente o Brazil. Foi já saúde

para Sara a alegria de ir vêr a sua parenta Louren-

ça Coutinho; a qual, na ultima carta, lhe dava a faus-

ta nova de ter salvado a vida ameaçada do seu ter-

ceiro filhinho.

António Soliz ficou em Amsterdam, curando do

negocio de seu amo.

Em Março de i707, já Sara e seu marido esta-
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vam hospedados no Rio de Janeiro em casa de João

Mendes da Silva, pessoa de teres e consideração, mui-

to lido em leis, apparentando fervor de catholico,

nas devotas poesias em que exercitava a musa enfas-

tiada dos autos; e em consciência mais philosopho,

mais spinosista que judeu. As delicias de Lourença

eram os seus três filhos André, Ballhasar, e o mais

novo dos três, António que tinha dous annos. Das poe-

sias do marido ria ella como sincera judia que era.

Sara, sedenta da felicidade de mãe, afagava o gra-

cioso Antoninho, confessando o pesar de não ser d'ella,

e a inveja que a sua amiga lhe fazia com três lindos

meninos.

— Se eu tivesse uma filha,— dizia Sara a sua pri-

ma— desde já nos compromettiamos a fazel-a espo-

sa do teu António.

•• — Ainda estás muito em tempo de entrar com-

migo em contracto— dizia Lourença— Tens vinte e

seis annos. Sara. As mulheres querem-se mais no-

vas que os maridos. Se, dentro de dez annos, fores

mãe d'uma menina, a tua filha será minha, quando

tiver quinze annos, e o meu António será teu. Es-

tamos compromettidas por juramento?

— Sim, prima— assentiu alegremente Sara—
Pode ser; não pôde, Jorge?— perguntou ella com

adorável lhaneza ao marido.

Jorge sorriu-se, e o doutor João Mendes feste-

jou a pergunta com uma boa gargalhada, que tingiu

de purpura o rosto de Sara. 10





I

CAPITULO II

Recobrára-se de vigor a esposa de Jorge de Bar-

ros. A vida no Brazil era-lhe mais divertida e varia-

da. O marido cogilava em transferir para o Rio de

Janeiro o seu negocio, e o velho Soliz que era o afor-

tunado director de todas as emprezas. N'este propó-

sito, escrevia aos seus amigos de Amsterdam, quan-

do recebeu a consternadora noticia da morte do seu

António.

O escudeiro legava ao neto de Luiz de Barros,

padrinho e bemfeitor d'elle, todos os seus bens de

fortuna, economias de cincoenta annos, e o capital

que seu defunto amo lhe mandara entregar, acres-

centado com os lucros do commercio. Os livros de

razão deixara elle, com o deposito dos haveres, em

poder d'um hebreu digno da confiança, a quem dera
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dous abraços para os seus amos, quando voltassem

â Hollanda.

Deu-se pressa Jorge em embarcar para a Europa,

prometlendo aos contristados Silvas voltar para o

Brazil, tão depressa liquidasse a sua casa commer-

cial.

No começo de 1709, Jorge de Barros dava se-

pultura honrosa ao seu escudeiro em Amsterdam, e

tomava conta do negocio, no intento de o trespassar,

e voltar cedo ao Brazil. Não alcancei, todavia, quaes

embaraços lhe estorvaram a execução do intento. Por

ventura, rogos d'amigos, transtornos mercantis, ou

talvez esperanças de vir a Portugal diligenciar se-

nhorear-se do thesouro o embaraçariam. O certo é

que em 1711 Jorge demorava ainda em Hollanda, e

n'este anno deu Sara á luz o primeiro e almejado fi-

lho, que foi uma menina, á qual pozeram nome

Leonor, na pia baptismal . Escreveu Sara alvoroçada-

mente a sua prima Lourença Coutinho noticiando-lhe

o nascimento da esposa de António. Foi grande con-

tentamento em casa dos Silvas; e d'uma parte e

d'outra se ratificaram os juramentos com pueril so-

lemnidade.

N'este decurso de quatro annos, por vezes rece-

beu Jorge de Barros noticias de sua familia de Por-

tugal, por mediação do hebreu da Covilhã. Garcia

de Moura Telles, ao passo que a mocidade das fa-

mílias illustres do reino cercava Badajoz, ou morria
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cortada das armas francezas em Xerez de los Caval-

leros, ou assaltava valorosamente ciudad Rodrigo e

muitas praças pugnacissimas, até assentar no throno

Carlos III, contra as pretençôes de Filippe de Fran-

ça : era quanto os brios lusitanos assim lampejavam

os seus derradeiros clarões em época já tAo apagada

de crenças e afeminada por delicias, Garcia de Mou-

ra vivia em Lisboa vida de libertino, apodrentado

de vicios, e apontado como exemplo de moços des-

honrados e perdidos por mingua de pae, de mãe e

de mestres. A mulher, com quem casara, fugindo

os maus tractos d'elle, requeria divorcio, e levanta-

mento do dote com que fora nupcialmente dotada

pelo inepto marido. Garcia, desprezando os processos

judiciários, contubernara-se com uma cigana, mulher

de fascinações magicas, celebrada em Lisboa por sua

belleza e artes diabólicas, por eíTeilo das quaes al-

guns mancebos e velhos se tinham empobrecido.

D. Francisca Pereira, já também separada do fi-

lho do inquisidor geral, bebia gota a gota o fel que

envasilhara para a velhice, apartada de parentes, op-

probrio e irrisão da sociedade e dos salões, onde ella

outr'ora entrava com o aprumo d'uma soberba ver-

gonlea de tronco real.

Jorge de Barros lastimava a rápida e desastrosa

queda de tão próximos descendentes do respeitado

conlador-mór e amigo de D. João iv e AíTonso vi.

Enojava-o seu irmão e sua mãe; todavia, assomos de
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piedade o impulsavam a salvar d'uma ignominiosa e

desamparada velhice a creatura que lhe dera o ser.

Dominou-se, porém, entendendo que as caridosas

tentativas seriam inúteis, senão parvoas. De mais

d'isso, sua mãe e irmão eram ainda ricos: elle é

que trabalhava para viver, mercadejando, e empare-

Ihando-se com gente de baixa extracção para ganhar

o pão e decência de sua familia.

Vacillava Jorge entre fazer-se de véla para o Rio

de Janeiro, ou dar primeiro um novo assalto ao the-

souro da Bemposta. Este desejo acommettia-o sem-

pre que elle attentamente olhava sobre o annel de

seu avô. Sara divertia-lhe o animo d'estas apprehen-

sões, rogando-lhe que não expozesse sua liberdade

e TÍda, agora que Deus lhe dera uma filhinha, um
thesouro do céo ao pé do qual o thesouro da Bem-

posta era um caixão de vil pó.

Pôde muito com elle esta santíssima poesia de

mãe. Resolvido tinha finalmente passar ao novo-mun-

do com os seus bens já liquidados, quando um ami-

go do Rio de Janeiro, no principio de 1713, lhe es-

creveu noliciando-lhe a prisão de Lourença Couti-

nho e de seu marido, suspeitos de judaísmo, e co-

mo taes remetlidos a Lisboa ao santo oíTicio. Dentro

d'esta carta vinham duas linhas de Lourença para

Sara. Diziam assim : « Apenas posso dizer-te que

« vou presa para Lisboa com meu marido e os meus
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€ tres filhos. Deus me ampare e dê paciência para

« as torturas. Tua prima— Lourença. »

Rompeu Sara em altos clamores, quando isto

leu. Jorge, alguns minutos aturdido e perplexo, sa-

hiu do seu afflictivo recolhimento exclamando:

— Vamos para Portugal, que esta familia nào

tem lá ninguém que lhe valha. Agora, é um dever

que nos sacrifiquemos. Sara. Vamos, que eu conto

com amigos e parentes.

Na primeira embarcação que aproava ao Porto,

vieram Jorge, e Sara com a filhinha de oito mezes

nos braços. Do Porto jornadearam para a Covilhã,

onde os recebeu surprehendido Simão de Sá. D'alli

escreveu o hospedeiro israelita para Lisboa, pedin-

do que lhe noticiassem a chegada do navio em que

vinham presas cinco famílias do Rio de Janeiro.

Quando o navio chegou á barra de Lisboa, já,

em casa de Diogo de Barros, estava Jorge. Sara pru-

dentemente ficara na Covilhã, por vêr que os seus

créditos no tribunal da fé não deviam ser melhores

que os de Lourença Coutinho.

João V principiava o seu estúpido reinado borri-

fando de sangue a mascara de hypocrita. Como esti-

vesse doente d'uns flatos em 17G0, foi o filho de

Pedro II arejar-se na convalescença até Azeitão. Per-

noitou em Coina, e foi ao outro dia visitar diversos

frades, em companhia dos manos Francisco, António,

e Manoel, e do bispo capellão-mór D. Nuno da Cu-
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nha de Alhayde, homem de coração mau, figadal ini-

migo de hebreus e hereges, merecimentos que lhe

ganharam em 1712 o barrete de cardeal e as insí-

gnias de inquisidor-mór, concedidas pelo santíssimo

papa Clemente xi.

João V sahiu do castello de Palmella, onde foi

de visita, por tal maneira movido á conversão dos

judeus— graças ás supplicas do capellão-mór, e ás

de D. José Pereira de Lacerda, prior de S. Thia-

go, cuja cabeça da ordem era o designado castello

— que logo alli prometteu ao diabo e a S. Domin-

gos, disputar a um as almas que lhe lá cabiam, e ao

outro a gloria de as içar á bemaventurança por meio

dos guindastes e roldanas das torturas chamadas da

corda.

Apontado n'este fervoroso voto, começou poster-

gando vilissimamente os tractados solemnes que as-

seguravam aos hebreus das colónias brazileiras a in-

violabilidade do asylo. A piedade puxava pelo ani-

mo do rei, que mais tarde fazia Mafra, ao mesmo

tempo que violava o mosteiro de Odivellas, onde ti-

nha, alli mesmo, paredes meias com o templo do

Senhor, uma freira com filhos, bastante devassa pa-

ra se não inquietar com a justiça de Deus e com o

escândalo da communidade ^ Assim foi que do po-

< D. João V, nos seus primeiros annos de amores com a religiosa

bernarda, entrava no convento debaixo do palio. Diz a tradição que, uma
vez, sahindo o rei de se entreter com a freira, ao despedir-se da prelada,
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der secular partiram ordens para serem presos além

do athiantico, e remettidos aos calabouços do Rocio,

os portuguezes suspeitos de judaismo.

Quem denunciou a família dos Silvas, e que mo-

tivo dera Lourença Coutinho para ser especialmente

accusada de hebraísmo? N3o o dizem os muitos bio-

graphos francezes, italianos, brazileiros e portugue-

zes, que tem commemorado os infortúnios d'aquella

família. Nem Barbosa, na Bihliotheca Lusitana^ nem

Sismondi na Littérature du midi de rEitrope, nem

Ferdinand Dinis, nem João Manoel Pereira da Silva

no Plutarcho brazileiro, nem Varnhagem, nem José

Maria da Costa e Silva, nem Vegezzi Ruscalla na

biographia d7/ Giudeo Portughese. Uma palavra en-

che esta lacuna : infâmia, que não ha nome ainda

inventado com que dar em sombra uns longes da

protervia da inquisição, d'aquelle braço ensanguen-

tado que feria no rosto a honra de Portugal com o

sceptro dos reis.

Achou Jorge de Barros, auxiliado pelos paren-

tes, engenhoso expediente de fazer chegar ás mãos

de João Mendes da Silva algumas palavras escriptas,

lhe dissera: « Que ides fazer agora? Vou, respondeu a prelada, com a

communidade pedir em coro a Deus a saúde de vossa magestade. » Estas

palavras abalaram João v. Em consequência do qual abalo, mandou elle

construir uma casa com passadiço para o convento, a flm de evitar o es-

cândalo de entrar pela portaria.
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animando-0 a confiar no valimento dos amigos. Lou-

rença Coutinho reconheceu a leira, e disse

:

— Temos aqueiies bons anjos por nós.

Desembarcados, foram conduzidos entre quadri-

lheiros e chusma de plebe ao palácio dos Esláos.

Lourença levava pela mão seu filho António, que ti-

nha então seis annos. André e Ballhasar iam pela

mão do pae, e choravam, muito aconchegados d'el!e,

circumvagando os olhos horrorisados.

Lourença, ás portas da santa casa, foi separada

dos filhos e do esposo por dous familiares de boas

palavras que a conduziram atravez de salões, h^o

Mendes ficou no vasto paleo, rodeado dos filhos, o

mais novo dos quaes chamava pela mãe lavado em

lagrimas. O alanceado pae olhava como idiota sobre

as creanças quo se lhe cingiam com as pernas. D'ahi

a pouco, João Mendes e os filhos receberam ordem

de sahir, que estavam livres para o fazerem.

— E minha mulher?— perguntou o advogado.

— Eslá presa para ser interrogada.

— Interrogada em que?— tornou oaffiicto ma-

rido.

— Ella o saberá— voltou mal encarado o fami-

liar do santo oíTicio— Vá com Deus, que nâo tem

que fazer aqui.

Sahiu João Mendes por entre a multidão, que os

soldados afastavam a murros e pontapés. Desviou-

se das mãos do gentio, e quedou-se no coberto do

i\
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convento de S. Domingos, encarando na casa de lú-

gubre aspecto em que lhe ficava a mãe de seus fi-

lhos. E chorava acariciando os meninos, quando um
desconhecido se acercou d'elle, e lhe disse

:

— É o snr. João Mendes da Silva?

— Sou esse desgraçado.

— Jorge de Barros espera-o. Siga-me, e entre

na casa onde eu entrar. Não receie, que eu sou pri-

mo do marido de Sara ; e anime-se que sua mulher

tem protectores.





CAPITULO III

— Estou sem esposa?— exclamou João Mendes

atirando-se aos braços de Jorge, que lhe não podia

responder embargado pelos soluços— Os meus fi-

lhos estão sem mãe? perguntou ainda em afflictivo

anceamenlo o advogado.

— Não, senhor, —respondeu o velho Diogo de

Barros. Hade ter brevemente esposa, e estes meni-

nos sua mãe. Não chorem, filhinhos, que a mãe não

corre perigo.

— Não ?— clamou João Mendes, querendo ajoe-

lhar aos pés de Diogo de Barros. O velho susteve-o

nos braços, e disse-lhe

:

— Socegue : meu sobrinho lhe dirá que Diogo

de Barros pode alguma cousa com o inquisidor geral

Nuno da Cunha. Vou sahir. Escreva a sua esposa.
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que as suas cartas hãode ser-lhe entregues, atravez

de todos os embaraços.

Sahiu a fallar com o inquisidor o digno sobrinho

de Luiz Pereira de Barros. No entanto, Jorge aquie-

tou o terror do seu amigo e a inquieta consternação

dos meninos com as esperanças de que o seu animo

estava convencido. João Mendes quiz escrever a Lou-

rença, mas o que tinha na alma para ella eram la-

grimas inexprimíveis, angustias que lhe enturvavam

a razão, gritos e não palavras, phrenesis que o fa-

ziam saltar da cadeira, e correr para os filhos em

gemidos e gestos de mortal desesperação. Supplica-

va-lhe Jorge de mãos postas que fizesse um esforço

para enfrear a sua agonia, lembrando-se da coragem

com que seus avós tinham soffrido maiores dores,

os tormentos inexprimíveis da separação eterna de

seus filhos, o espectáculo da violação de suas mu-

lheres, o desvario horrendo de matarem ás próprias

mãos as suas creancinhas.

Aplacava-se a intervailos a ancíedade de João

Mendes ; mas o desesperar-se e carpír-se redobrava

nas íntermittencias, e então era o pedir elle a Deus

lhe levasse os filhos para lhe não fallecer coragem

de matar-se, quando sua mulher fosse condemna-

da á morte.

Jorge, como visse que João Mendes não atinava

com escrever duas linhas, escreveu elle a Lourença

Coutinho, incutíndo-lhe valor para esperar a sua pro-

I
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xima liberdade. Referiu-lhe a situação do marido e

dos filhos. Pedia-lhe que chorasse como desafogo, e

se lembrasse sempre d'elles para sentir necessidade

de vida e alento.

Ao entardecer, chegou Diogo de Barros com bom

semblante. O inquisidor promettera-lhe tirar com a

máxima brevidade o depoimento das testemunhas no

Brazil ; e, se as culpas não fossem mais graves do

que a denuncia as fazia, assegurara a Diogo de Bar-

ros que no praso de cinco mezes ou menos se faria

auto de fé, e então Lourença Coutinho sahiria livre.

Em quanto a João Mendes da Silfa, ajuntou o

inquisidor, podia estar descançado, e tractar de sua

vida, que nenhuma carga lhe faziam as denuncias.

— Cinco mezes! — exclamou João Mendes—
E hade estar minha infeliz mulher cinco mezes en-

carcerada!. .. E não heide vél-a, nem ella hade vêr

seus filhos ! . . . O' snr. Barros ! . . . eu morrerei

antes de se acabar esse grande praso de tempo!. .

.

— Morrerá, se fórum fraco.. . atalhou o velho.

— E ella. . .— redarguiu o Silva — ella. . . quem

lhe deu força para viver cinco mezes em mas-

morras ?

— Hade dar-lh'a o Altíssimo, o hade dar-lh'a

seu marido. . . Qual angustia deveria ser a sua, snr.

Silva, se sua muilier igualasse em posição algumas

pessoas que entraram hoje com ella, para sahirem no

mesmo auto de fé condemnadas ao fogo ! ? A snr.'
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Lourença Goatiabo, segundo colligi das meias pa-

lavras do cardeal-inquisidor, é a única de quem

meras suspeitas proraettem breve termo de prisão.

Até pode acontecer que, antes do praso dos cinco

mezes, consigamos libertal-a, ou pelo menos melbo-

rar-lbe o cárcere, transferindo-a para algum recolbi-

mento, como tem acontecido com presas levemente

culpadas.

Diogo de Barros, voltando-se para o sobrinbo,

continuou

:

— Olha que o inquisidor perguntou-me se tu

abjuraras a religião catholica em Hollanda. Respon-

di que nâo, e elle sorriu-se. É preciso suppor que

os sorrisos d'um inquisidor são como o abrimento

da bocca dos crocodilos. Cautela, Jorge I Tua mãe

não ha idade nem desgraça que Iheamolgue a Índole

rancorosa. Tua mulher é filha de hebreus, que mui-

ta gente viu morrer no Terreiro da lan. Olhai por

vós, que eu receio não vos poder valer, se uma vez

cahirdes nas mãos dos dominicanos. A tua presença

em Lisboa é inútil para a liberdade da snr.' Lourença

Coutinho. Com pesar te digo que vás para a Covilhã,

e te não detenhas lá mais tempo do que eu te pres-

crever. Assim que te eu disser que fujas, foge, por-

que eu heide saber pontualmente quando se passa-

rem ordens para a vossa captura.

-7- E sabel-o-ha, meu tio ?— perguntou Jorge—
o segredo do infame tribunal ser-lhe-ha revelado?
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— Não chames infame ao tribunal da suprema

inquisição— acudiu Diogo de Barros, sorrindo—
porque eu.. . sou familiar do santo officio.

— O tio ! ?— exclamou Jorge.

— Sim, eu : entendi que assim era necessário

para salvar-te. Pedi que me aceitassem, logo que

soube do teu casamento com Sara. Na qualidade de

empregado da inquisição offereço ao snr. dr. João

Mendes da Silva o meu préstimo, se lhe sirvo como

portador das suas cartas para sua mulher. Ora, am-

bos estão vendo que o ser familiar do santo officio

tem prerogativas não despeciendas ; e, depois de tu-

do, e por cima de tudo, asseveram os filhos de S.

Domingos que os familiares da santa empreza gozam

na bemaventurança um lugar distincto, sentados logo

abaixo do throno de Torquemada, de Pedro Arbues,e

d'outros apóstolos da redempção de Israel. E agora—
continuou Diogo de Barros batendo no hombro de

João Mendes— peço-lhe encarecidamente que venha

com seus filhos senlar-se á mesa d'este vigilante da

inquisição. Precisamos comer para assistirmos a es-

ta deplorável tragedia que vai correndo ha não sei

quantos mil annos debaixo dos olhos da Providencia.

li





CAPITULO IV

A prisão de Lourença Coutinho, nos cárceres

do Rocio, foi das menos tenebrosas. Não obstante,

a esposa d'um marido amado e de três filhos estre-

mecidos, desde a primeira hora em que foi arranca-

da aos braços d'elles, ficou n'um torpor de espirito,

n'uma insensibilidade estuporosa, que parecia alheal-a

de reflectir em sua miséria.

Não sei descrever aquella primeira noite. Lou-

rença olhou para as trevas da noite como para a luz

da sua primeira aurora nos cárceres da inquisição

:

aquelles olhos, sempre abertos, pareciam ter cegado,

ao mesmo tempo que a memoria do passado se es-

curentára também.

Ás oito horas levanlaram-na d'um tamborete, e

conduziram-na a outro quarto. O chaveiro que a foi

guiando, disse-lhe ao entrar na outra prisão :
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— Este quarto é bem melhor ; isto nem é cár-

cere ; tem grades sobre o Rocio ; é como quem está

em sua casa.

— E meu marido? e meus filhinhos?

— Esses não vieram^ respondeu o guarda.

— Vieram— insistiu ella.

— No, senhora: foram-se embora lá para onde

quizeram.

— E eu fico?— exclamou ella.

— Por ora, fica ; mas, cá pelas minhas contas,

vm.'* não está cá muito tempo. Já hoje chegaram

ordens do snr. inquisidor-mór para se lhe dar um

dós quartos reservados.

— E eu posso vêr meus filhos e meu homem?
— tornou Lourença.

— Olhe, se elles alli passarem no terreiro, pode

vél-os á vonta.lo. Isto aqui é só não sahir á rua ;

que o mais não ha em Lisboa janellas de tanta

vista.

— E então que é dos meus filhos? onde ficaram

dies?

Aqui rompeu ella em desabafado gemer e cho-

rar, correndo ás rêxas, e chamando os filhos e o

marido, com os olhos esgazeados sobre quantas pes-

soas iam passando.

O guarda ordenou-lhe que se aquietasse, quando

úãò, d^rria perigo de descer ás masmorras.

Loiífença encolheu-se a tremer com as mãos
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postas, e bebeu as lagrimas com os soluços que a

estrangulavam.

Ás dez horas foi conduzida pelo guarda a um
recinto vasto, pouco alumiado, e de profundo tecto.

Viu um velho de agradável sombra, que a mandou

sentar, e a esteve contemplando alguns segundos,

como quem desconfiava da insânia da infeliz mulher.

Fallou-lhe no marido e nos filhos ; deu-lhe uma vo-

lumosa carta ; asseverou-lhe que a sua desgraça não

iria além da privação da liberdade por alguns mezes,

e pediu-lhe que fosse escrever sobre uma banca das

que estavam na sala duas palavras de mulher cora-

josa para seu prostrado marido.

Lourença ouvira tudo taciturna ; recebera a carta

sem abril-a ; o familiar do santo oííicio esperava que

ella se erguesse a escrever as palavras pedidas, e

Lourença permanecia immovel.

— Então? escreve, senhora? — tornou Diogo

de Barros— Olhe que eu sou tio de Jorge : confie

em mim.

— E os meus filhinhos?— perguntou ella im-

petuosamente achegando-se do velho.

— Os seus filhos e marido são meus hospedes.

Eu heide conseguir trazer-lhe á sua vista os meni-

nos ; mas tenha animo. Por amoi* d'elles, sustente

coragem de mãe. Verá que este infortúnio acaba

depressa. Quer lêr a carta de seu marido?
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— Ah !— exclamou ella— é de meu marido

esta carta. . . é?

— Sim, é; e outra de Jorge, escripta quando o

atribulado doutor nâo podia senão chorar.

Lourença leu em convulsivo tremor, em quanto

as lagrimas a deixaram.

— Nâo posso! não vejo nada, meu Deus!—
bradou ella.

— Pois lerá no seu quarto, quando poder ; mas

se agora conseguisse escrever algumas expressões

consoladoras a seu marido... Pôde? Quer alevanlal-o

do seu mortal abatimento? Quer que os'seus filhos

nâo tenham de chorar a perda do pae?

— Sim ! . . . clamou ella — Diga-me o que hei-

de escrever v. s.*

— O que lhe parecer melhor para que elle se

persuada que a senhora tem forças para resistir a

esta adversidade.

— Oh meu Deusí — disse ella— É a primeira

vez que minto a meu marido. . . Vá í . . . que viva

elle para que meus filhos não acabem na indigência...

E escreveu um quarto de papel grande, com

vertiginosa celeridade.

— Veja. . . — disse ella a Diogo de Barros—
E elle acreditará?

O familiar do santo officio leu, e disse

:

— Nâo acreditará que a senhora está tranquilla,

como lhe diz ; mas crerá que sente o favor divino
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da resignação. Agora, senhora, vêr-me-ha de três

em três dias; e das grades do quarto que tem verá

todos os dias, ás onze horas, seu esposo e filhos á

portaria do mosteiro de S. Domingos. Se com estes

intervallos de felicidade, ainda não concedida a he-

breus, a snr.' Lourença fraquejar e succumbir, dir-

Ihe-hei que é por demasia frágil, principalmente

quando recebe de mim a certeza da sua liberdade,

sem beber do cálix amargo— continuou elle abai-

xando a voz— que n'esta casa são obrigados a be-

ber os mais innocentes.

Achou Lourença em si a alma de mãe e esposa,

relendo a carta do marido, na ausência de Diogo de

Barros. Prostrou-se largo tempo com a face no chão,

orando não sei se ao Deus de Jacob, . se ao de S.

Domingos de Gusmão, se á Providencia divina que

vale mais que os outros. Orou, e sentiu-se confor-

tada.

Ás duas horas, dadas na torre dos dominicanos,

correu á janella, e viu o esposo e os filhos. Os me-

ninos, agrupados diante do pae, olhavam contra as

grades d'onde lhes transluzia um panno branco. João

Mendes, cauteloso da observação dos transeuntes,

relanceava para lá os olhos, e passava por elles o

lenço que lhe embebia as lagrimas.

Os dias foram assim passando arrastados. A po-

bre mulher sentia-se amparada de Deus. Era o ha-

bito da desgraça, este dom misericordioso da natu-
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reza humana que se deixa identificar com a dòr, a

ponto de dulcificar a peçonha com os prantos. É,

todavia, provável que está Deus n'isto. Esta confor-

midade serena, e quasi saborosa, não na sentem os

scelerados.

João Mendes da Silva, obrigado a obtemperar á

sua saudade, e distrahir o espirito em cogitações

pertinentes á subsistência de mulher e filhos, deli-

berou abrir escriptorio de advogado em Lisboa. Pen-

sava elle que lhe nâo devolveriam mais os seus ha-

veres no Brazil, talvez já confiscados, como era de

lei, assim que o tribunal da fé entendia com a cons-

ciência dos possuidores. A inquisição, por facilitar o

caminho do céo aos judeus, alliviava-os do peso dos

bens terrestres, e convertia estes bens em regalias

dos fieis. Estes fieis percebiam o espolio gradual-

mente, segundo sua categoria, desde o monarcha

até o derradeiro esbirro do santo oííicio.

Algumas pessoas de valia, aparentadas com os

Barros, inculcaram a pericia do advogado vindo do

Brazil. Assim que João Mendes abancou, e, abafando

o coração na onda das lagrimas, se prestou a ouvir

o arrasoado dos clientes, a concorrência foi tal que

o seu nome emparelhou com o dos primeiros juris-

consultos.

Jorge de Barros, saudoso de sua familia, deixou

Lisboa, e a liberdade de Lourença encarregada ao

generoso tio. Alguma vez, o thesouro da Bemposta
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lhe beliscou o desejo d'uma tentativa ; mas elle tinha

jurado a sua mulher, empenhando a vida da filhi-

nha, que se não exporia ás suspeitas, nem arriscaria

a sua segurança.

N'este tempo, Jorge de Barros considerava-se

mais que remediado em bens de fortuna. Metade

dos seus teres quizera elle dar ao marido de Lou-

rença Coutinho
;
porém, o advogado, se não tinha

bom sangue, estreme de particulas judaicas, era do-

tado d'aquella estimável compleição de homens que

a si próprios se obrigam a se remirem e proverem

com o trabalho. N'isto, os judeus eram santos. O
trabalho era o seu martyrio d'elles.





CAPITULO V

Confiado na vigilância de Diogo de Barros, Jorge

estanceou alguns raezes na Covilhã, esperando a li-

berdade de Lourença Coutinho, com o yjroposito de

se encontrarem as duas familias em porto de mar,

d'onde sahissem para o Brazil.

Ao fim de três mezes, chegou do Rio de Janeiro

o instaurado processo. O defensor de Lourença, para

destruir dous depoimentos que arguiam a presa de

judaisar na observância da lei velha em cerías festi-

vidades e jejuns, allegava, ajuntando aos autos, algu-

mas poesias devotíssimas que João Mendes da Silva

escrevera e mandara imprimir em Portugal, nomea-

damente duas, uma ao padre Santo António de Pádua,

e outra ao principe de Gandia S. Francisco de Bor-

ja, louvando-lhe a heróica humildade com que se
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elle albergara no Porto entre os pobres do hospital

de Santa Clara ^.

As esperanças dos protectores de Lourença, não

obstante os bons serviços do promotor do santo

officio, ficaram bastante áquem do que se lhes an-

tolhara. A presa estava de antemão absolvida, sem

confissão, sem interrogatório, sem tortura ; mas era

forçoso que sahisse reconciliada para não haver que-

bra nas praxes inquisitoriaes ; e, como reconciliada,

somente em auto da fé podia sahir. Felizmente para

ella, n'aquelle anno celebrou-se ainda o santo espe-

ctáculo em Julho, e não, como era costume, em

Outubro, na primeira dominga do advento. Aos nove

de Julho, pois, sahiu Lourença da igreja de S. Do-

mingos, onde entrou sem habito, e foi, recebida a

penitencia da imposição do inquisidor, entregue ao

familiar Diogo de Barros.

Na Covilhã foi a nova recebida com tamanhas

í João Mendes da Silva devia ter lido o caso assim referido por D.

Rodrigo Pinheiro, no Catalogo dos bispos do Porto: «... Pelos annos

de Christo de 4500 passou por esta cidade o padre Francisco de Borja

da companhia de Jesus, duque que fora de Gandia. . . Foi-se o padre

Francisco de Borja agasalhar entre os pobres do hospital de Santa Clara,

do que tendo nova o bispo D. Rodrigo, que o conhecia bem pela fama da

sua pessoa, e muito mais de sua santidade, o foi logo visitar. » Convido

o leitor menos lido em cousas antigas a vêr o catalogo citado para, em

breves paginas, ficar sabendo que o venerável Francisco de Borja veio ao

Porto, com aquella humildade, estabelecer os padres da companhia em

casa de Henrique Nunes de Gouvêa. Os portuenses resistiram tenazmente

á fundação do collegio, como n'outro tempo haviam impugnado a fundação

d'um convento franciscano. Veja a Hist. seraphica da ordem dos frades

menores, por Fr. Manoel da Esperança. P. I.
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exultaçôes, que, ao parecer dos visinhos de Simão

de Sá, o Messias esperado tinha apparecido final-

mente.

Lourença entrara no palácio dos Estáos ainda

formosa; cento e sessenta dias d'aquelle ambiente

empestado das abafadas cavernas, em que apodreciam

centenares de presos, bastaram a alvejar-lhe os ca-

bellos e a enrugar-lhe a pelle. Os filhos fitavam-na

como se a não conhecessem. O marido beijava-lhe o

rosto, e inundava-lh'o de prantos como se com os

beijos quizesse ressumar as cores d'outro tempo, e

com as lagrimas refrigerar-lhe a aridez da cútis. Sara

pediu encarecidamente a sua prima que fosse reco-

brar a saúde extenuada nos ares sadios da Covilhã,

e, se o marido não podesse ir, levasse comsigo os

três meninos.

João Mendes applaudiu a ida da esposa, porque

temia perdêl-a, bem fundado nos receios do medico

hebreu Diogo Nunes Ribeiro ^.

Permaneceram Lourença e os três meninos na

Covilhã por espaço de dous mezes. António, o mais

novo dos pequenos, andava, sempre que o deixavam,

com Leonor nos braços. Entrançava flores com que

a engrinaldava; afoufava-lhe coxins de folhagem á

^ Tio materno do celebrado António Nunes Kibeiro Sanches, me-

dico da imperatriz da Rússia, nascido em Penamacor, e fallecido em Pa-

I

riz. A inquisição perseguira-lhe os avós, e não pôde apanhal-o a elle.
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sombra das arvores ; inventava brinquedos e tregeitos

com que fizesse rir a creança.

Dizia Sara a sua prima

:

— Ncão te parece cousa estranha o amor do teu

António á pequenina ? !

— Maravilha-me isto ! — confirmava Lourença

— Eu já pensei se Deus estará creando o coração

d'estas creanças para se quererem, desde que nós

tão alegremente nos conjuramos a casal-os I.. .

.

— Será assim. . . — obtemperou Sara.

— Mas, prima ! . . . — tornou Lourença com

tristeza— que magua tenho se tu sahes de Portugal

e eu cá fico ! . .

.

— Pois não tornas para o Rio de Janeiro?!

— Parece-me que não. . . Meu marido sabe que

tem inimigos lá, que hãode continuar a perseguil-o.

As testemunhas, que juraram contra mim, adivinhou

elle quem foram. João Mendes era o primeiro letra-

do, e o mais procurado. A inveja é um inimigo in-

exorável. Se voltarmos' para o Rio, diz elle» e talvez

tenha razão, que em breve tornaremos presos para

Portugal. De mais a mais, meu marido, por influen-

cia do teu Jorge, ganhou muitos amigos em Lisboa,

e custa-lhe a vencer o muito trabalho que tem. Di-

nheiro por dinheiro, diz elle que lucra mais em Por-

tugal ; com a vantagem de lhe serem mais saudáveis

os ares de Lisboa. Outra razão dá elle : é a educa-

ção dos filhos. Os mais velhos quer formal-os em
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medicina ; e ao nosso António tenciona formâl-o em

leis para lhe succeder no escriptorio. Eu não sei com

que motivos heide contrariar estas razões de João

Mendes. Como sabes, meu marido é mais velho que

eu dezeseis annos : tem já cincoenta e sete, e precisa

de repouso : as viagens incommodam-no muito ; e

uma nova desgraça, como esta da minha prisão, cor-

tar-lhe-hia o fio da vida. Jâ vês, minha querida pri-

ma, que os nossos pequeninos noivos vão ser sepa-

rados, e Deus sabe se tornarão a vêr-se. Porque não

ficas tu em Portugal ?

— E a inquisição?— disse Sara.

.— Pois a maldita viria aqui perseguir-te ? Os

parentes de teu marido, aquelle honrado Diogo de

Barros, não conseguirá que te deixem viver tran-

quilla?

— Diz Jorge que não. O inquisidor geral suppõe

que meu marido se fez hebreu. A mãe d'elle é o

meu terror em quanto viver. E eu sei que, se cahir

nas garras dos verdugos, não torno a vêr a luz se

não a das chammas. Se aqui estamos socegadas, é

porque D. Francisca Pereira não sabe que estamos

aqui ! . . . Ó prima ! . . . se hoje me arrancavam a

meu marido e á minha filhinha ! . . . — exclamou

Sara apertando estremecidamente a creança contra

o seio— Se me tiravam a minha filha, como eu fui

arrancada ao regaço de minha mãe. . . da minha

pobre mãe I
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— Não, não, Deus nos livre! — atalhou Lou-

rença— Sahe, sahe de Portugal, que tu não sabes o

que é uma hora dentro d'aquellas paredes negras!...

Quem sabe se a minha vinda á Covilhã será causa a

perturbarem o teu socego ! . .

.

— Não, prima, não é. Ninguém sabe aqui a tua

vida, nem o teu nome fóra doesta casa. Jorge recebe

aviso, logo que a nossa liberdade fôr ameaçada. Eu

preciso d'estes ares, e o meu pobre Jorge, por amor

de mira privado da pátria, também goza mais saúde

aqui. Vê tu, filha ! . . . Este Jorge, nascido para tan-

to, com espíritos tão levantados, sujeitou-se á vida

de mercadejar em queijos e especiarias. Se o conta-

dor-mór Luiz de Barros cuidaria que educava para

este destino o seu querido neto ! . . . E agora diz

elle que precisa de trabalhar muito para educar e

dotar esta menina. De casa não espera elle patrimó-

nio nenhum
;
porque a mãe, antes de morrer, vende

e dá tudo para nenhum filho se aproveitar de nada.

Olha tu que desgraçada e castigada mulher aquella!

Não estima ninguém, e não tem n'esta vida pessoa

que a estime, alma que lhe dê uma sede d'agua na

febre da agonia ! No que parou aquella senhora que

eu conheci tão respeitada na corte, e visitada das

mais illustres fidalgas ! . . . Disse-me Jorge que alé

as escravas a estavam menosprezando ! E mais é

ainda rica 1 Se um dia empobrecer, será necessário

que meu marido a vá tirar da lama das ruas ! . .

.
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Ora ahi tens, minha querida Lourença I Ahi vamos

nós para aquelles frios nevoeiros e ardentes febres

da Hollanda. Queira o Senhor que meu marido não

adoeça. . . A sua misericórdia me leve d'este mundo,

se eu ainda heide vêr a minha Leonor sem pae. .

.

— Que sustos !— interrompeu Lourença— Teu

marido é forte, e rapaz. Se adoecer em Amster-

dam vai para Londres ou para Roma, ou para qual-

quer cidade de Itália, onde está muita gente da nossa

nação, que vos hade acolher e rodear de contenta-

mentos. Não te dê cuidado o futuro de Leonor. João

Mendes vai mandar liquidar a nossa casa do Rio de

Janeiro, e empregar em Lisboa o capital. O meu

António hade formar-se; e, quando tiver vinte e

dous annos, será doutor, e bastante remediado para

manter as regalias da nossa Leonor abundantemente...

O dialogo foi interrompido por Jorge de Barros

que entrou lendo uma carta.

— De queraé?— perguntou Sara.

— É do tio Diogo— respondeu com um sorriso

de amargura o marido— A inquisição fareja-te, mi-

nha Sara ! . .

.

i2





CAPITULO VI

O caso extraordinário do casamento de um fi-

dalgo, descendente d'avós e pães christãos velhos,

com a filha dos judeus queimados no auto da fé de

1685, deixou viva e duradouramente impressiona-

dos e escandalisados os ânimos dos frades dominica-

nos e mais oíficiaes do tribunal. Poderia conjecturar-

se que a consorte de Jorge de Barros se convertesse

de coração á fé catholica para esposar o christão

;

porém, esta pia hypothese encontrava o procedimen-

to dos casados, ausentes logo da pátria, e residentes

entre judeus, n'um paiz de heresia livre, onde as

portas das synagogas se abriam francamente ao culto

satânico da raça deiicida. Se a judia, ligada sacra-

mentalmente a Jorge de Barros, era christã, porque
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fugia? Se o marido era christão, como lhe consentia

a consciência baralhar-se com hereges, e hebraisan-

tes descarados na Hollanda, terra de maldição em

que o demónio armara suas tendas contra Ghristo e

contra o summo pontífice?! Estas interrogações ad-

mirandas faziam-nas os peitos equamines, lógicos e

consternados dos filhos do glorioso patriarcha S. Do-

mingos.

Que a judia se despenhasse no inferno, muito

doía isto aos padres, porque era uma alma por quem

correra sangue das chagas do Redemptor ; mas que

a perversa arrastasse na sua queda a alma do mari-

do, este desastre era lança penetrantíssima que tres-

passava corações menos sensiveis que os d'aquelles

povoadores das altas regiões da bemavcnturança

!

O remédio que lhes occorria mais heróico e ex-

peditivo, depois de largas cogitações, era queimar a

judia, e purificar a alma contaminada do marido ao

fogo em- que estalassem os ossos da mulher K

Treze annos tinham derivado ; e tão largo termo

não bastou a delir da memoria dos frades aquelle

salutar pensamento. Prova é que, ao cabo de tantos

í Ás pessoas a quem parecer inverosímil a hypothese de poder ser

queimado um homem de familia distincta e de boa nota em matérias de

fé, podéramos dar conta de alguns casos de portuguezes notáveis quei-

mados pelo santo officio, bem que não procedessem de famílias judaicas.

Muitíssimas são as victimas que a inquisição do reino visinho recenseou

nas famílias de mais velha christandade. Veja Lloreníe «Histoire critique

de la inquisition.

»
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dias, quando os familiares da cidade da Guarda avi-

saram D. Nuno da Cunha, o inquisidor geral, em

papeis escriptos do punho de D. Verissimo de Len-

castre, e do bispo que lhe succedeu no officio, en-

controu notas recommendativas acerca de Sara de

Carvalho, e Jorge, naarido d'eila, filho de Plácido

de Castanheda de Moura.

O cardeal recebeu o aviso da existência de Sara

na Covilhã, e mandou officiar ao conselho geral. Ao

mesmo tempo, porém, o secretario do cardeal avi-

sava o familiar Diogo de Barros com estas pala-

vras :

« Eu demoro quinze dias a participação aos fra-

des, para dar tempo aos culpados a fugirem de seu

vagar.

»

Esta fora a má nova que Jorge de Barros lera

a sua mulher.

N'um dos próximos dias, Lourença Coutinho

voltou para Lisboa, cobrindo de lagrimas as mãos

do seu protector, e as faces de Sara e da filhinha.

António também chorou muito abraçado em Leonor,

quando a creança lhe deitava os braços em alto cho-

ro, ao apartarem-se.

Volveu Jorge de Barros a fazer sua residência

em Amsterdam. Lançou mão, outra vez, da industria

commercial, e com mais actividade, em razão de ter

uma filha. Se d'antes passava algumas noites entre-

tidas nos saráos litterarios ú^ pprtqgueza D. Isabel
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Corrêa ^ depois escasseava-lhe o tempo ás ameni-

dades do espirito. As suas noites e horas do dia fe-

riadas eram repartidas entre o coração e o repouso.

No coração concentrara elle os prazeres da intelli-

gencia. A filha era-lhe tudo o que já Sara não podia

ser, após doze annos de convivência. A hebrêa fôra-

Ihe a paixão única ; mas uma paixão por ser exclu-

siva, não faz que a felicidade da alma seja perma-

nente. Se alguma hora, todavia, Jorge de Barros,

que não sahira exceptuado de commum lodo, era

surprehendido por vagos desejos de distrahir-se em

affeclos novos, a filhinha reclamava para si a exu-

berância do coração de seu pae, e vingava senho-

real-a.

As noticias de Lisboa iam miudamente nas car-

tas de Lourença Coutinho para Amsterdam. Os diá-

logos epistolares das duas israelitas versavam no má-

ximo sobre as suas alegrias maternaes. Lourença es-

crevia a Sara que o seu filho António era muito es-

perto, e causava espanto ao mestre de primeiras le-

tras mais afamado em Lisboa, o padre Lourenço Pin-

* D. Isabel Corrêa, nascida em Lisboa, e dotada do conhecimento

dos principaes idiomas da Europa, refugiou-Be em Hollanda, no reinado

de D, Pedro ii. Presume um bibliographo por meras conjecturas, que des-

cendesse de hebreus aquella dama, e, como tal, se furtasse ao santo

oíTicio. Fundou em Amsterdam uma academia de bellas letras, e deu á

estampa alguns volumes de poesias, e o Pastor fido, traduzido do ita-

liano em 1694. É grandemente louvada pelo abbade Barbosa, pelo author

do Theatro Heroino, e pelo padre António dos Reis no poema latino, in-

titulado Enthusiasmus poeticus.
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to. No prophetar d'este idóneo sujeito, o pequeno

António, se a morte o não apanhasse, havia de ser

cousa de.prodigio, principalmente em poesia
;
por

que, entre oito e nove annos de idade, fazia versos

que Lourença avaliava muito superiores aos do pae.

Se houvermos de crer n'estes encarecimentos da ex-

tremosa mãe, António já andava nas azas da fama,

e algumas famílias illustres folgavam de o terem por

suas casas com os filhos de quem elle era condisci-

pulo. Uma d'estas pessoas era José de Oliveira e

Sousa, contador-mór dos contos do reino, que suc-

cedera no elevado cargo ao defunto Plácido de Cas-

tanheda de Moura. Aquelle fidalgo tinha um filho,

de nome Francisco Xavier, mais novo três annos

que António, e igualmente admirável por a precoci-

dade do seu engenho. Era cousa para muito rir ver

as duas creanças a contenderem sobre elegâncias de

poesia portugueza, repetindo trechos de Miranda e

Ferreira, de Bernardes e Camões. António, contra o

parecer do alegre auditório, sustentava com razoes

pueris que Gil Vicente era superior a Camões. A
comedia era, no pensar do menino, a melhor forma

da poesia, a mais agradável e recreativa. E os ou-

vintes instigavam-no a discorrer sobre estes e outros

assumptos. Referia Lourença Coutinho diffusamente

estas africas do filho, e ao mesmo tempo as grandes

virtudes da esposa de José de Oliveira, — á parte os

delírios da sua fé catholica— conhecimento e ami-
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zade que devia ao seu Antoninho. D. Isabel da Silva

Neves era o nome da mãe do pequeno Francisco

Xavier, legitimamente vaidosa do seu menino como

a outra mãe ; e, por alliança de sympathias e mater-

nidade, muito intima da esposa do advogado João

Mendes.

Não obstante, Lourença Coutinho motejava das

crendices piedosas da sua amiga, contando a Sara

que D. Isabel tinha no sanctuario duas imagens, uma

da Conceição, e outra de Nossa Senhora da Graça,

as quaes ella amarrava uma á outra com um fio de

pérolas, quando pretendia d'ellas algum favor. Re-

feria mais que a sua amiga tinha um Santo António,

que ella frequentemente incommodava, assim que a

mais insignificante cousa se lhe perdia. Ora, se acon-

tecia o Santo não dar prompta noticia do objecto

perdido, a devota desterrava o padre Santo António

da companhia dos outros Santos, e exilava-o para

um canto escuro da alcova por espaço de vinte e

quatro horas ; findas as quaes, se o objecto não ti-

nha ainda apparecido, o rebelde Santo era amarrado

pelo pescoço com uma guita, e pendurado á borda

do poço, até lhe dar agua pela barba. Se a cousa

perdida vinha a descobrir-se, então sabia o Santo da

cisterna, e era processionalmente conduzido ao ora-

tório, por entre lâmpadas e perfumes, terminando o

triumpho por um lauto jantar ao qual eram convi-

dados os parentes e amigos. Ajuntava judiciosamen-
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te Lourença que estas irrisórias superstições eram

approvadas por um frade muito sábio, irmão do con-

tador, chamado frei Francisco do Menino Jesus, prior

dos Carmelitas, o qual estava continuamente ensi-

nando ao pequenito Francisco historias em que figu-

ravam feissimos demónios com grandes caudas e re-

torcidas pontas e pés cabruns.

Dos seus dous filhos André e Balthasar dizia

Lourença que não podia esperar nada na carreira

das letras, porque eram o inverso do irmão em in-

telligencia
;

pelo que, João Mendes desistira de os

mandar a Coimbra, e esperava mandal-os adminis-

trar as suas fazendas no Brasil, se elles ou ellas não

levassem descaminho.





CAPITULO VII

Em 1715, Sara de Carvalho escrevia á sua ami-

ga com muitas lagrimas, noliciando-lhe que Jorge

começava a queixar-se de soffrimentos do peito, su-

pervenientes a umas teimosas sezões que o deixaram

enfermo para sempre. N'oulra carta immediata, da-

va-lhe parte da sua ida para Roma, onde o marido

ia procurar a restauração das forças, posto que el-

la, convencida da sua fatal sina, presagiava a curta

vida do seu Jorge, e a si se accusava de ser a causa

involuntária de tamanha infelicidade, suppondo que

seu marido, restituido aos ares pátrios, poderia con-

valescer. Da filhinha Leonor dizia que eram seis lin-

dissimos annos, com um loque de sobrenatural pre-

sentimento nos olhos sempre tristes, e nos geitos

melancólicos, ao envez de todas as creanças.
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De Roma escreveu mais animada contando por

miúdo as progressivas melhoras de seu marido. No-

meava os israelitas portuguezes que lá encontrara

numerosissimos, vivendo ricos e socegados, alli mes-

mo debaixo dos olhos indulgentes do papa ^. Muito

se admirava ella da bondade do chefe da igreja chris-

tã, e da crueza barbara dos seus subalternos em Por-

tugal ; mas, no decurso da carta, dava a entender

que os hebreus compravam muito cara a tranquilli-

dade que tinham em Roma.

Lourença, contente da boa nova que a viera des-

afogar de anciosos cuidados, voltou a referir alegres

cousas do seu António, como quem as contava á fu-

tura sogra de seu filho. O menino estava já suííi-

cientemente instruído em humanidades para entrar

1 " N'aquelle tempo, demoravam em Roma côrca de doze a quinze

mil hebreus, governados por triumviros, que elles denominam Memmo-
nim (governadores). São eleitos annualmente estes triumviros, para não

abusarem da authorídade. Tão familiarmente vivem com os christãos, diz

mn historiador, que estes últimos não escrupuleam de entrar nas synago-

gas. Tal tinha sido a concorrência de judeus a Roma que Innocencio x,

em 4685, ameaçou com excommunhão e tributo de vinte escudos cada

judeu que entrasse.

Propriamente em Roma tinham os hebreus sua academia, denomina-

da Thalmud Thorá « estudo da lei », com professores, que livremente

ensinavam. Synagogas tinham nove ; isto só em Roma, que no território

itálico tinham cem ao todo, tributadas em setecentos escudos. Zaciíarias

do Porto, fallecido em Florença em 1G71, deixou dezoito mil piastras ás

doDzellas pobres das synagogas de Roma, Ferrara, Ancona, Urbino, Pe-

zaro, Cesano, Veneza, Pádua, Verona, Rovigo, Florença, Piza, Livume,

Mantua, Modena, e Reggio. Isto é admirável onde mais se impunha a au-

thorídade da igreja.
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na universidade
;
porém, faltava-lhe a idade para ma-

tricular-se. Dava-lhe a noticia de ter elle escripto

uma comedia, que o pae lera e rasgara logo, que-

rendo castigal-o, porque a comedia feria os verdugos

da inquisição, pondo em imagens um conciliábulo de

demónios, discutindo o melhor modo de acabar com

a religião do galileu, e concluindo por sahirem do

inferno com três refinadíssimos demónios, chamados

Domingos de Gusmão, Torquemada, e Pedro d'Ar-

bues, vestidos de frades dominicanos.

Não obstante as severas ameaças de João Men-

des, o. pequeno reproduzira de memoria as scenas

principaes da comedia-tragica, e leu-as a sua mãe,

segundo ella dizia, com uma graça e declamação que

fazia ora chorar, ora rir.

Temia, porém, Lourença que o filho em Coim-

bra se desmandasse, e abrisse o seu abysmo e o da

familia toda; pelo que, lhe rogara com lagrimas que

se houvesse com muita prudência, e fingisse quanto

podesse que era christão.

Contava ella que D. Isabel não cessava de ca-

techizal-o para lhe incutir bera no âmago as suas

doutrinas piamente engraçadas. Do pequeno Francis-

co Xavier dizia que nunca vira menino tão esperto,

e ao mesmo tempo tão visionário. Tinha onze an-

nos, e confessava-se todos os mezes e coramungava

com uma reverencia edificante. António ria-se da de-

voção do seu amigo, não em presença d'elle, mas
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em conversação com a mãe, que o admoestava a

não dizer cousa que o pequeno podesse transmittir

à sua família. Dous padres de grande nomeada em

Lisboa, o congregado Ignacio Ferreira, e o loyo Lou-

renço Justiniano, confessores e mestres do menino

do contador, prophetisavam que Francisco Xavier

de Oliveira havia de ser um luminar da christanda-

de, porque já lhe descobriam no olhar e no dizer

um não sei que de predestinação. « Vê tu, minha

amiga, dizia Lourença, como em Portugal se inutili-

sam os grandes engenhos, e abafam os alentos e ar-

rojos dos espíritos ! O meu Antoninho diz que o seu

amigo está já tolhido, e quando chegar aos dezoito

annos estará sandeu. Mas não imaginas como elles

se querem ! O António não sahe de casa d'elle, ou el-

le da nossa, excepto nas horas em que o Francis-

quinho está orando com a mãe ou no confessionário,

em quanto o meu poeta engenha comedias, com as

quaes João Mendes e eu temos occasiões de rir até

mais não pt)der.

»

Ajuntava Lourença, com respeito á família do

contador-mcjr José d'01iveira e Sousa, que n*aquolIa

casa se acreditava que el-rei D. Sebastião havia de

voltar, quebrado o seu encanto: de maneira que D.

Isabel não consentia que se lhe fosse á mão n'esta

esperança em que ella punha tanta fé como na re-

surreição dos mortos. Era grande parte n'esta lou-
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cura um franciscano sebastianista, ancião de mais de

noventa annos, chamado frei Vicente Duarte ^.

Ouvira Lonrença Coutinho, da própria bocca do

frade, esta lenda persuasiva da vinda infallivel d'el-

rei D. Sebastião: «Andava por Lisboa, no fim do

século XVI, um sincero sebastianista a quem alguns

incrédulos escarneciam. Um dia, disse elle aos zom-

badores: Acreditareis que D. Sebastião hade vir, se

está vara de marmelleiro, mettida na terra, florescer

e fruciificar?— Acreditamos— responderam os cir-

cumstantes.

« E o sebastianista— proseguiu dramaticamente

fr. Vicente Duarte— em presença de cem pessoas, cra-

vou o bordão na terra, e para logo a vara bracejou

ramos, que se vestiram de flores, e estas se forma-

ram em bellissimos e maduros marmellos. Quantos

estavam e provaram da fructa, se converteram do in-

< Observo ao leitor que estas e outras miudezas attinentes á bio-

graphia do pequeno Francisco Xavier, são extrahidas dos próprios livros

do celebrado cavalheiro de Oliveira, que assim hade elle chamar-se em

Portugal e na Europa, quarenta annos depois. Espero poder dar n'este

romance a mais completa, bem que rápida, biographia de Francisco Xa-

vier d*01iveira, entre todas as publicadas. Dous volumes, os menos co-

nhecidos de suas obras, são os mais importantes para o estudo da vida

revezada e desditosa do filho de José d'01iveira e Sousa. Â livraria do

erudito bibliophilo José Gomes Monteiro, meu prestante amigo e indicador

de óptimos repositórios de noticias sobre cousas nossas, pertencem os

dous preciosos volumes de que vou colhendo estes pormenores interes-

santissimos, não só pelo que respeita á vida do cavalheiro d'01iveira, se-

não que dos costumes, crenças e viver d'aquella gerarão, tão corrompida

quanto fanática.
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timo á fé e esperança do sebastianismo. Meu pae

—

continuava o frade— comeu d'aquelles marmellos

prodigiosos.

« Ora aqui tens, minha Sara— ajuntava Louren-

ça— como está a razão de pessoas da primeira li-

nha ^em Lisboa! D. Isabel é uma das mais distinctas

damas, e, á semelhança d'esta, dizem-me que ha

centenares d'ellas que ensinam a seus filhos a crença

de fr. Vicente Duarte dos marmellos! Vê tu que

marmellada

!

« Queres tu saber uma cousa mais espantosa? Ha

aqui ricos mercadores que vendem os seus géneros com

a condição de receberem o pagamento d'elles, quan-

do vier D. Sebastião. Meu marido já viu escripturas

doestes contractos, lavradas ha cincoenta annos, e

postas em juizo, se pode haver juizo para tolices

d'este tamanho ! Diz João Mendes que ainda agora

ha velhacos que se fingem sebastianistas para logra-

rem os miseráveis vendedores a praso tal I Eu fazia

de Portugal uma idéa muito diversa, quando estava

DO Brazil. O meu António diz que em Lisboa não

ha senão duas espécies de gente: fanáticos e hypo-

critas; com os primeiros estão os verdugos da hu-

manidade, com os outros estão os patifes. Eu creio

que ainda ha gente boa como Diogo de Barros e sua

santa família, e como esta senhora minha amiga, que

tem tanto de boa como de embrutecida por frei Vi-

cente e outros, não sei se hypocritas se fanáticos.
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(c A respeito de frades, vou contar-te um caso

galante acontecido ha dias. O teu Jorge hade folgar

de o saber, porque sei que elle ainda é parente de

um dos personagens d'esta comedia, que o meu An-

tónio promette escrever. O conde da Atalaya tinha

uma manceba muito bonita, segundo dizem. Nin-

guém se atrevia a disputar-Ih'a, porque temiam o

conde ^ Tentou a empreza um frade franciscano, e

ganhou-a. Uma criada da manceba infiel denunciou

a traição a seu amo. O conde fingiu uma capda,

despediu-se da pérfida, e escondeu-se na cidade.

Pouco depois, entrou o frade, e imaginou que esta-

va em sua casa. Quando era meio dia estavam dor-

mindo socegadamente. Eis que bate á porta o conde,

e a criada abre promptamente. O frade, trajado co-

mo o innocente Adão, escondeu-se debaixo da cama.

O conde da Atalaya entra no quarto, vê os hábitos

de S. Francisco, olha para debaixo do leito, e ex-

clama : Quer tu sejas demónio quer tu sejas frade^

não te toco; mas ordeno-te que saltes d'ahi para fó-

ra^ que desças as escadas, e vás para o teu conven-

to: isto immediatamente. O frade queria vestir-se, e

o conde não deixava. Ajoelhou-se o franciscano, pe-

dindo-lhe que antes o matasse e o não obrigasse a sahir

n'aquelle feitio. O conde foi inexorável até ao momen-

to em que o frade lhe disse: Que deshonra v. s^

^ É o mesmo que, amios depois, ajudou O marquez das Minas a

matar o corregedor á porta da igreja de S. Roque.

13
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vai causar ao nosso commum padre S. Francisco,

expondo-o d'esta forma, na pessoa de um de seus in-

dignos filhos, á zombaria e escarneo do povo!

« Ora o conde como era irmão da ordem tercei-

ra de S. Francisco, abalado pelo medo de oíTender o

padre commum, perdoou-lhe, e disse-lhe que se ves-

tisse.

« E vai o frade, tão depressa lançou mão do ha-

bito, arranca duas pistolas, mette-as á cara do con-

de, o^diz-lhe que o matava, se lhe não cedia a mo-

ça. O conde, acovardado diante da fúria do aggres-

sor, sahiu de casa, não sei se com intenção de vol-

tar. O certo é que o frade sahiu com a manceba, e

até agora, que já são passados quinze dias, ninguém

sabe dizer onde param, apesar das pesquizas de to-

dos os quadrilheiros ^

!

« Aqui tens como está Lisboa, minha Sara.

« Deus me livre que esta carta fosse dar á mão

dos que purificam o ar corrompido de Portugal com

as foííueiras da santa fé

!

»

1 Veja as pag. 154, 155 e 156 do 2.» vol. do Ammement pérUh

dique do cavalheiro de Oliveira.



CAPITULO VIII

Em 1716, recrudesceram os padecimentos de

Jorge de Barros. Sahiii de Roma, e vagueou pelos

ducados italianos, experimentando alternadamente ora

melhoras, ora empeoramento do achaque do peito.

Instado por Sara, escreveu a seu tio Diogo de

Barros a pedir-lhe que lhe segurasse a ida para a

pátria, cujos ares lhe poderiam ainda renovar o san-

gue.

Diogo sondou o animo do santo officio, e colheu

péssimas inducçôesde sua raiva ao marido da judia.

De Roma tinham vindo ao inquisidor geral avi-

sos da embaixada, exagerando os serviços que Jorge

de Barros andava lá diligenciando a ^favor da nação

judaica em Portugal, fazendo reviver no espirito de

Clemente xi escrúpulos e suspeitas, acerca do estylo
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de processar os judeus em Portugal, taes como as

outras que o padre António Vieira tinha suscitado

em 1674 por meio do seu opúsculo offerecido a

Clemente x, com o titulo Noticias recônditas do mo-

do de procedei^ a inquisição de Portugal com os seus

presos ^

Na verdade, Jorge de Barros, testemunha pre-

sencial dos flagicios com que os christãos novos sem

culpa se viam atormentados em Portugal, solicitou

audiência de alguns cardeaes de mais humana Índole,

e advogou a causa dos hebreus, afervorando as sup-

plicas com a justiça das razões. Os israelitas hespa-

nhoes e portuguezes instigavam-no a ser-lhes seu

amparador, oíTerecendo indeterminados cabedaes pa-

ra vencer algum pequeno relache nas gonilhas de

seus pobres irmãos, e d'oulros que vagamundeavam

espoliados dos haveres que a inquisição lhes confis-

cara na pátria. Não sortiram effeito as suas activas

intelligencias e diligencias com alguns membros do

sacro collegio. Empeceram-no as humilhações hypo-

critas da corte portugueza aos pés do papa.

No anno de 1716 concedera Clemente xi ao rei

D. João V o erigir-se em igreja patriarchal e metro-

politana a real capella. Esta concessão era iim chu-

ver copioso de prosperidades sobre Portugal, as quaes

* Por caQsa d'esta Noticia náo se accenderam fogueiras desde 1674-

ató 168i. Ha razões para suppor-se que esta Noticia não ó do Vieira;

mas sim do medico liel)reu David Neto, fallecido em Londres cm I7!i!8»
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O piedoso rei não sabia como pagar á munificência

do bispo de Roma. Nunca tão do intimo se tinham

amado as duas cortes! Estava no throno de D. João i

o perdulário que havia de despejar o ouro do Brazil,

contado por milhões, nos cofres de S. Pedro. Cle-

mente XI não era homem que podesse applicar um
ouvido ao som dos dobrões portuguezes e outro ás

supplicas d*um advogado de judeus. O dinheiro dos

israelitas era humilde regato em comparação do Pa-

ctolo da corte. Com a bulia áurea (o adjectivo áurea

foi porventura posto para indicar o estimulo da con-

cessão) enriqueceu o pontifice esta nossa terra de

parvos, com a prosperidade de mais um cabido me-

tropolitano com seis dignidades, e dezoito cónegos,

chamados principaes, que trajavam de bispos, e mais

doze prebendados, após outros ministros ecclesiasti-

cos para o serviço da patriarchal. Todos estes sujei-

tos de illustrissimo sangue, e estômago correspon-

dente em lustre e elasticidade, eram favores que

Roma, a pedido do devoto monarcha, fazia ao erá-

rio. Ao mesmo tempo, D. João v lançava a primeira

pedra d'aquella vasta mole de granito e mármore

que ahi está chamada Mafra, cousa de triste e pa-

voroso aspecto, monumento que a si se levantou um
braço real, como se a qualidade do braço o resalvas-

se, posteridade além, da nota de se ter immergido

no thesouro da pátria, tirando e espalhando ás reba-

tinhas mãos cheias de ouro que deviam cahir em
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estradas, em colónias, em benefícios da navegação,

em benefícios da agricultura, cm recultivação das

terras de D. Diniz, cujos arados D. Manoel e João m
converteram em espadas e mandaram ensopar no

sangue das nações d'âlém mar.

Baldaram-se, pois, os rogos de Jorge de Barros

;

mas, assim mesmo, no conselho do santo officio, o

nome do generoso causidico da raça maldita foi du-

plamente cintado de negro.

Razão tinha Diogo de Barros para afastar seu

sobrinho de Portugal, embora o matassem lá fora os

ares pestiferos dé Roma ou de Amsterdam. Antes

morrer á beira das lagoas pontinas ou dos lameiraes

hollandezes que nas labaredas do campo da Lan.

Em dispendiosas viagens de dous annos e inter-

rupção de tracto mercantil se desfalcou o capital de

Jorge. Attenuava-se ellea olhos vistos, quando se de-

tinha a scismar no futuro de Sara e da filha, se a

moléstia o matasse n'aquelle seu andar de reino pa-

ra reino, em cata da saúde que, a intervallos curtos,

lhe abria luz de esperança, e logo o descabia na es-

curidão das suas longas noites de velar e gemer com

Sara e Leonor á beira do seu leito.

Lembrou-se a esposa do clima brazileiro, onde

ella recobrara saúde. O enfermo deixava-se levar co-

mo creança a toda parte. Bastava que Sara lhe dis-

sesse: «rogo-te que vamos em nome de nossa fi-

lha. D Leonor, quando a mãe fallava assim, ia acari-
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ciar as faces de Jorge, e repetir a supplica no mais

mavioso tom e sorriso d'anjo da esperança.

Pouco tempo se detiveram no Rio de Janeiro.

O governador da Bahia, ido pouco antes de Portu-

gal, avisou Jorge de Barros do perigo que a sua

liberdade corria em território portuguez. Deu-se

pressa em voltar á Europa, com a moléstia aggrava-

da e o coração mais angustiado.

Alguns israelitas, seus companheiros de viagem,

induziram-no a ir experimentar os ares de Londres.

Desejava Jorge permanecer alli, porque a nação he-

braica, em parte alguma— a não ser na Polónia,

chamada «paraiso dos judeus»— gozava tanta liber-

dade e consideração.

Não tinha sido assim até 1649, época em que

um hespanhol escreveu e offereceu ao parlamento

certa Apologia dos hebreus. Uma razão allegava o

apologista, que tem muita originalidade, e milagro-

samente ponderou no animo da camará. Dizia elle:

« Se os avós d'estes hebreus crucificaram o Messias,

parece, em conformidade com o evangelho, que os

chefes e doutores da lei foram unicamente os réos

de tal crime, ao passo que o povo exclamava : Hos-

sanah, filho de David! e que a posteridade não de-

ve ser punida d'uma culpa já expiada por tantas ge-

rações. » Ajuntava o defensor que devia ser respei-

tado o caracter do povo de Deus, que os israelitas

ainda tinham, como relíquias d'uma alliança pactuada
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com elles solemnemente por Jehovah. Finalmente,

dizia a representação que a tolerância de Inglaterra

attrahiria a benção do Senhor ao reino que, nos cem

annos últimos, tinha sido firmíssimo sustentáculo da

verdade e valhacouto de infelizes.

Cromwell estava á frente do parlamento. Susten-

tou a discussão a favor da apologia, e desatou as cor-

das oppressivas da liberdade dos judeus.

Não soube ainda a historia nem o souberam os

hebreus de Inglaterra a quem deveram a sua re-

demptora apologia. O incógnito bemfeitor, no rema-

te da sua supplica, escreve : Lo que tengo escripto

no ha sido a pedimento de ninguno de la nacion de

los judios. Solo quiero mostrar lo que a tanto tiempo

tengo en mi coraçon, y sobre todo es mi ititencion

fundada en la gloria de Dios ^.

Desde Cromwell,—o qual, no entender d'alguns

judeus tão gratos quanto estúpidos, era o seu verda-

deiro Messias ^— a nação de Israel construiu syna-

gogas em Londres, e dessasombradamente commer-

ciou por igual com os papistas e protestantes.

Quando Jorge de Barros alli chegou já nenhuma

baliza odiosa estremava os judeus da familia huma-

na. Em Londres, com muita distincção das outras

paragens, o hebreu assumira a sua perfeita dignida-

1 Eduardo Nicolau— Apologia por los judios, foi. 8,

2 Grégoire, Essai sur la régénération pkisique, morale et po-

litique desjuifs, 1789.
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de de homem. Em nenhum dos mais poderosos ne-

grejava o ferrete da usura. Os costumes eram mais

exemplares que propriamente os da severa Grâ-Bre-

tanha.

Esta sociedade captivou o espirito de Jorge; mas

o ar de Inglaterra deslaçava-lhe as fibras dos pul-

mões. Sahiu para Itália pela terceira vez. Tomou

casa em Veneza, onde por aquelle tempo demora-

vam dous mil hebreus, com suas synagogas, seu

cemitério, e coramercio desafogado de oppressão,

graças ao papa Innocencio xi que, desde 1674, lhes

quebrara os ferros com que a republica os tinha so-

peado.

Desde Veneza, escreveu Sara á sua amiga Lou-

rença Coutinho, a quem raras cartas enviara no es-

paço de três annos, e de nenhuma esperava nem pe-

dira resposta, por não ter permanência em reino al-

gum.

Lourença Coutinho noticiou a ida de seu filho

para Coimbra, com bem agouradas esperanças de

ser óptimo estudante, e successor dos créditos de

seu pae. António vinha sempre ao propósito de se

ratificarem as promessas mutuas do casamento.

Narrando, como era costume d'ella, successos

exquisitos de Lisboa n'aquelles dias, escreveu Lou-

rença Coutinho

:

« Vou-te contar o caso do doutor Machuca, em
que toda a gente de Lisboa falia. O teu Jorge hade
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conhecer, pelo menos de nome, este medico de

maiores créditos. Dizem que elle tem vista dupla, e

adivinha ou vê tudo que a gente tem no interior do

corpo e do espirito. A algumas mulheres casadas

diz-lhes que a sua doença são ciúmes dos maridos

;

aos mancebos recommenda-lhes que divirtam o espi-

rito de pensarem na fidelidade de tal e tal dama ; a

este doente diz que o seu mal foi comer uma azei-

tona contra as prescripções da dieta, áquelle reprova

ter provado um gomo de laranja. E o caso é que

adivinha sempre, e com isto ganha rios de dinheiro.

<í Um outro medico muito infeliz nas curas e

abandonado dos doentes foi ter-se com elle, e disse-

Ihe, segundo o doutor Machuca referiu a meu ma-

rido: «Tu, digno homem, sabes que eu sou muito

ignorante ou muito desgraçado: fomos condiscípulos,

estudamos nos mesmos livros, começamos a curar ao

mesmo tempo: tu estás muito acreditado e riquíssi-

mo; eu, ninguém sabe como me chamo, nem eu

sei como heide sustentar minha família. Em nome

de Deus te conjuro que me digas uma parte do se-

gredo da tua felicidade.

«O Machuca, apiedado das lastimas do seucolle-

ga, respondeu: «Meu amigo, eu não adivinho: o que

faço é espreitar sagazmente certas cousas que, ao

parecer dos estúpidos, são extraordinárias. Por exem-

plo: entro na alcova d'um doente: sei que está alli

orna rapariga incapaz de observar a abstinência prés-
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cripta ; casualmente descubro ao pé do leito ura ca-

roço d'azeitona ou uma casquinha de laranja ; tomo-

Ihe o pulso, e digo-lhe : « a menina comeu d'isto ou

d'aquillo? » E vai ella nega, e eu insisto; ella cora, e

eu teimo. Ahi está logo toda a família persuadida

que eu adivinhei. E á imitação d'este caso, os ou-

tros, meu caro collega, são assim naturaes e sim-

ples. »— Bem, disse o medico infeliz, farei por imi-

tar-te.

«Sahe de casa do Machuca o pobre hí)mem, e

topa na rua uma mulher que o chama para ir vêr o

marido, que tem febre. O doutor senta-se á cabecei-

ra do doente, vê-lhe a lingua; e, relançando a vista,

segundo o systema do Machuca, descobre que o

doente debaixo do travesseiro tinha uma gabella de

feno.

— Vm.*'* comeu feno— diz o doutor.

— Feno?!— pergunta o enfermo.

— Sim, feno! O seu mal procede de ter comi-

do feno.

— Vossa-mercê é um bêbado ! — exclama o

doente.

— E vossê— replica o doutor— é uma caval-

gadura que come feno

!

— Que besta minha mulher me trouxe !— tor-

na o doente.

— Mais besta é quem come feno !— replica o

medico.
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o doente enche-se de ira, salta da cama, e jun-

tamente com a mulher empurra o doutor do alto da

escada á soleira da porta.

« Aqui tens o ridiculo e ao mesmo tempo triste

caso que faz rir hoje toda a gente. Eu chamo-lhe

triste, porque o medico foi para casa com um hom-

bro derreado da queda ^

!

« Tenho pedido noticias da snr.' D. Francisca

Pereira Telles. Dizem-me que já não sahe á rua,

porque egtreveceu, e vive quasi sosinha n'um velho

palacete que tem no bairro da Alfama, porque os

outros lhe tiraram o filho Garcia e o marido. Am-

bos estes senhores vivem alegre vida ; mas nenhum

d'elles é recebido na corte. O snr. Garcia de Moura

Telles é teu cunhado, e por isso nâo repetirei o que

a respeito d^elle ouço dizer. Basta que saibas que to-

das as portas das familias honestas se lhe fecham. A
companhia d'elle sâo as cómicas e cómicos hespa-

nhoes do bairro alto, que vieram para aqui ha dous

annos, e tem causado grandíssimos dissabores aos

pães de família »

< Francisco Xavier dVliveira. Amusement periodique, n.'>1,

pag. 66, 67 e68.



CAPITULO IX

Sara já não achava graça na historia do doutor

Machuca. Lavavam-na enchentes de lagrimas, quan-

do recebeu a carta da sua amiga. Jorge peorara tan-

to, que já se não podia erguer, nem planear inúteis

mudanças para outro clima.

Quiz elle ouvir a carta, e chorou no periodo em

que Lourença escrevia do desamparo de D. Francis-

ca Pereira, e da penosa agonia com que a divina

Providencia a castigava, amarrando-a ao leito de en-

trevada. Sara respondeu com lagrimas ás do esposo,

e disse

:

— Se esta senhora nos quizesse receber em sua

companhia, com que amizade e amor a nâo trataría-

mos na sua triste enfermidade ! . .

.

— Talvez rejeitasse a minha submissão— disse
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Jorge— porque Deus não quer que ella aceite. . . A
justiça divina opera só : a nossa caridade para com

a minha desgraçada e criminosa mãe, seria opposição

aos decretos da Providencia. . . Não pode ser uma

filha impunemente má. . . Soffreu muito meu avô. .

.

Dores, como as dos últimos annos d'aquelle santo

velho. Deus as não faça provar á descaroada filhai...

Eu sei que elle lhe perdoou ; sei ; mas a justiça di-

vina é menos indulgente : quer que os offendidos in-

dultem os aggravos que particularmente receberam,

8 reserva para si o castigo, a execução d'uma lei ge-

ral e inquebrantável. Minha mãe hade padecer, ex-

piar, e recordar-se longo tempo das agonias de seu

pae. Faz-me infinita compaixão o seu desamparo

d'ella ! Aquillo é que é angustia humanamente in-

comportável! Meu avô tinha, quando morreu, mui-

tos parentes e amigos em volta de si. Ella não terá

ninguém ! Eu beijava as mãos frias do velho, que

morrera serenamente, abençoando-me ; minha mãe

acabará amaldiçoando o filho que odiou, e a chora

hoje ; amaldiçoando também o filho que tanto amou,

e a despreza na sua ultima miséria ! ó Sara — pro-

seguiu Jorge, apertando ao seio as mãos da esposa

— Ó Sara, que infernos tem este mundo!. . . não

ha outros, não te assustes da existência d'outros,

minha querida amiga ; não ensines a tua filha outros

infernos : mostra-lhe somente aquelle em que penou

sua avó. .

.
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Passados alguns segundos de silenciosa cogita-

ção, Jorge proseguiu

:

— Tens tu animo, Sara, para combinar commi-

go no que te cumpre fazer, se a minha vida fôr tão

breve quanto. .

.

— Não !— atalhou ella— Não ! por Deus te ro-

go, pela filhinha, Jorge, por este anjo te supplíco...

E, como os soluços a entalassem, continuou a

supplíca em lagrimas, com que refrigerava as mãos

ardentes do marido.

— Socega, socega— disse meigamente Jorge—
que eu não digo mais nada.. . Tens razão.. . é ain-

da muito cedo para cogitarmos d'isto. . . Pode ser

que eu melhore. . . Aos trinta e oito annos, a natu-

reza ainda vence a morte. Mudaremos de terra, as-

sim que eu poder levantar-me. Os médicos dizem

que os portos de mar são nocivor^ aos meus acha-

ques ; vamos procurar montanhas. . . Quem me dera

as da nossa pátria, ó Sari!— disse elle, com muita

saudade, olhando por uma janella, como a procu-

ral-as, e talvez a vêl-as na illusão da febre as mon-

tanhas da sua terra!

— Vamos nós !— exclamou ella de súbito e al-

voroçada— vamos, Jorg€?

— Para onde, Sara?

— Para a Covilhã.. . A gente esconde-se. . . O
nosso Simão fará que vivamos sem risco nem medo

até que estejas restabelecido.
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o alvoroço de Sara communicou-se ao espirito

do marido, porque a saudade da pátria o dispozera

a aceitar um alvitre, que n outra hora recusaria por

imprudente.

— E quem sabe?l— disse Jorge com exaltada

alegria, estreitando a filha ao peito— Quem sabe?!

pode ser que eu me cure com um mez ou dous de

respirar aquella saúde das montanhas da Covilhã!...

De dia, nâo sahirei ; dormiremos ; mas de noite,

iremos por aquellas veigas fora, e subiremos ás

serras, e veremos romper a aurora, já de volta

para os escondrijos do nosso Simão: queres, Sara?

vamos?. .

.

— Hoje mesmo. . . se te podesses erguer. . . —
acudiu a alegre senhora, crendo que já via côr de

saúde nas faces escarnadas de Jorge.

— Erguer-me poderia eu.. . poderia, que a es-

perança é uma forte e celestial medicina ; mas o

peor é a viagem por este mau tempo que faz ! Os

balouços do navio, assim n'esla fraqueza em que es-

tou, quem sabe se me acabariam o resto das forças...

Se te parece, escrevamos primeiramente a Simão,

esperemos resposta que hade ser boa, no entretanto

vou-me eu avigorando, e a primavera chega também.

O mais acertado acho que é isto.

Ao outro dia, com muita vontade e pouquissimo

vigor, sahiu Jorge de Barros da cama, dando a mão

á filhinha, que presumia ser amparo do pae, e re-
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curvando o braço direito pelo pescoço de Sara. Deu

alguns passeios n'uma saleta, sabiu á janella que se

abria sobre uma praça muito solbeira, e alli esteve

alguns minutos gozando o ar tépido d'um meio dia

de Dezembro sem nuvens na Itália. Dizia elle que

se lhe estava alliviando muito a oppressão do peito,

como se áquelle sol se derretessem os tumores que

lhe impediam a inspiração do ar. Sara, de jubilosa,

desfazia com beijos as faces de Leonor.

Por espaço de vinte dias, aquellas melhoras,

quando não augmentassem, conservaram-se ; porém,

o contentamento do enfermo e da esposa tanto as

encareciam que já um nem outro sabiam fallar se

Dão em vida para alegres futuros. A morte costuma

assim zombar com algumas das suas presas, como a

fera com a victima, quando a deixa fugir já ferida,

e, salteando-a outra e muitas vezes, renova o gozo

de lhe rasgar as carnes, até que d'uma assentada a

despedaça.

Jorge de Barros passeava um dia no cães do

desembarque, porque esperava cartas de Amster-

dam, por onde as de Simão de Sá lhe eram envia-

das. Um navio hollandez, que n'aquella manhã an-

corara, devia levar-lhe a suspirada resposta do he-

breu da Covilhã.

Uns pissageiros saltavam das gôndolas ao cães;

outros vinham de longe acenando ás pessoas que os

esperavam em terra. Sara, reparando n'uma d'aquel-

14
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las gôndolas, porque lá vinha uma senhora acenando

para o cães muito agitada, expediu um grito e ex-

clamou :

— Ó Jorge ! . . . Ó Jorge ! . .

.

— Que é?!...

— Acolá vem Judith ! . .

.

— Que Judith?

— A filha de Simão. . . e o pae também. . . não

vês?

— É elle !— clamou Jorge— e o marido de Ju-

dith lá vem também, não é?

— São elles ! são ellesi— bradaram juntos os

esposos agitando os braços, e abeirando-se do canal.

— Venho trazer-vos a resposta da vossa carta

;

— clamou Simão de Sá, ao passar-se da gôndola

para terra.

— Ó Judith !
— exclamou Sara, apertada ao seio

da sua amiga.

— Como teu marido está desfigurado!— disse

Judith ao ouvido de Sara, querendo esconder de

Jorge o espanto e as lagrimas.

— Se tu o visses ha vinte dias! — volveu Sara

— Só a esperança de voltar á pátria parece-me que

o arrancou á morte. . . Esperávamos hoje a vossa

resposta, para sahirmos d'aqui, e vós vindes n'estâ

Occasião. .

.

•

— Vem ouvir meu pae, que elle está contando

a Jorge a razão da nossa fuga. .

.
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— Fuga !
— atalhou Sara — pois vindes fugi-

dos?! a quê?

— Á inquisição. A final, chegaria a nossa vez

da fogueira, se não tivéssemos bons amigos em Lis-

boa...

Recolhidos á residência de Jorge de Barros, con-

tou Simão de Sá que a perseguição se accendera

com bravura inexorável contra os hebreus, princi-

palmente simulados christãos novos, refugiados pe-

las provincias, e com mais particularidade contra

elle Simão de Sá, porque tinha luctado peito a peito

com um fidalgo da Guarda, que lhe quizera roubar

uma filha, violentando-a. Ora, succedendo que o fi-

dalgo, conluso das mãos do hebreu, era irmão de

um ministro secular do conselho real, dignidade at-

tinente ao conselho do santo officio ^. a perseguição

ao favorecido judeu da Covilhã foi tão activa e po-

derosa que o duque de Cadaval, protector de Simão

de Sá, apenas pôde anticipar o aviso vinte e quatro

horas antes do assalto dos esbirros.

Simão de Sá, com sua numerosa familia, fugia

1 o conselho do santo officio tinha presidente, que era o inquisidor

geral, e consellieiros sem numero certo. Entre estes, eram também no-

meados ministros seculares, chamados do conselho real, dos mais abali-

sados em letras e authoridade. secretario do rei era-o também do santo

officio. Mediante elle, se communicava a inquisição com a coroa. Este se-

cretario expunha vocalmente ao rei os negócios da inquisição, e não por

escripto, para assim impedir que os segredos do santo officio se soubes-

sem. Veja Aula politica de D. Francisco Manoel de Mello, pag. 8, art.,

Do conseÃho do santo officio.
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sem mais demora que a precisa para entrouxar o

mais urgente, especialmente o muito dinheiro que,

já de herança de avós, tinha amuado no cofre para

o caso previsto da fuga, em fim realisado, quando

elle menos se temia da inquisição. Expondo-se ao

risco de incutir suspeitas em Hespanha, Simão de

Sá, coadjuvado por valiosos parentes que o acompa-

nharam desde Bragança, ganhou porto de mar, onde

tomou navio que o desembarcou nas salvadoras praias

de Hollanda. Logo que aposentou sua familia em

Amst*erdam, fez-se ao mar em demanda de Jorge

de Barros, com seu genro e filha, para pessoalmente

acudir á inquietação do seu amigo, e demovêl-o do

propósito de entrar em Portugal, n'uma época tão

infamada do recrudescido barbarismo do santo officio.

Entristeceu-se amargamente o enfermo Jorge, e

logo se viu quanto as melhoras d'elle pendiam da

esperança de ainda ver o céo de Portugal. Sara,

posto que os hebreus da Covilhã lhe prpmettiam

distrahir-lhe o esposo das saudades da pátria, ani-

mava Jorge a insistir no seu intento, lembrando-lhe

que podiam viver desconhecidos em alguma aldêa

da província mais afastada de Lisboa, e menos vi-

giada pelos esbirros da inquisição. Jorge respondia

:

— Tanto monta morrer em Hollanda como em

Portugal... Agora vejo que as minhas melhoras eram

um milagre da esperança. A esperança era aquelle

viver da Covilhã, onde passei os mais ditosos dias



ROMANCE HISTÓRICO 213

de minha vida. Já não existem as condições que se

me figuravam. N'oulro qualquer ponto de Portugal

ser-me-hia tão penosa a existência como aqui. ire-

mos todos para Amsterdam. O que me resta da fe-

licidade passada és tu e elles : bom e doce será o

morrer entre vós. Ao menos, Sara, quando eu fe-

char os olhos, tu e minha filha vereis muitos olhos

piedosos em redor de vós, e uma familia que vos

será amparo. É grande esmola da Providencia este

ajuntarmo-nos em tempo que tu corrias o perigo de

te veres sósinha com uma creança em terra estra-

nha.

No discurso d'esta e d'outras falias. Sara debu-

ihava-se em prantos, porque via definhar-se o rosto

e apagar-se o lume febril dos olhos de seu marido.

Então era o vertiginoso abraçar-se com a filha, e er-

guêl-a ao seio, como se a mostrasse a Deus, n'aquelle

seu aíiligido rogar, que era mais por soluços que

palavras.

Alguns dias passados em busca de navio, as duas

famílias passaram para Amsterdam. Os padecimentos

de Jorge augmentaram na viagem, bem que elle,

condoído das penas de Sara, fingisse vigor e espe-

ranças, que ninguém já alimentava por serem a cada

hora mais declarados os symptomas de próximo fim.

Um dia, Jorge de Barros disse á mulher, olhan-

do sobre o annel do avô

:

— Ha quanto tempo nos não lembra este an-
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nel ! . . . Vamos fallar cl'isto, que é necessário, Sara.

Tu conheces perfeitamente o local onde está o thc-

souro. Ainda te recordas?

— Recordo, Jorge.

— Pois, por amor de nossa filha, não o esque-

ças nunca. A mim já me não aproveita; e a ti... fu-

tura-se-me que também não ; mas pode ser que a

nossa Leonor alguma vez encontre o acaso que lhe

restitua o património de seu pae, que outro não

lh'o restituirão os descendentes de meu irmão Gar-

cia. Assim que Leonor comprehender as tuas expli-

cações, ensina-lhe a significação das letras d'este an-

nel, e descreve-lhe em miúdos a fórma do tanque e

da estatua, que cobre o deposito da agua, onde está

o cofre. Quem sabe? passados annos, a nossa filha

poderá sem risco ir a Portugal, e talvez que a jus-

tiça íhe faça restituir o que ella legitimamente her-

dou de seu pae. Os reis, que hoje possuem o palá-

cio de meus avós, podem e devem dispensar a posse

d'uns bens de fortuna que, segundo consta da escri-

ptura da venda, claro é lhes não pertencem. Ainda

mesmo que o thesouro haja de ser repartido entre

mais herdeiros, o quinhão de Leonor, como minha

filha, hade ser o maior de todos, porque os herdei-

ros actuaes dos haveres de meus avós sou eu e meu

irmão. Leonor é minha única herdeira ; e, como tal,

mieira nos bens livres que existirem por morte de

minha mãe.. . Fatigam-te estas observações, Sara?

j
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Tem paciência. . . Sâo necessárias ; não as percas da

memoria. . . Chora-me, lembra-te sempre de mim

;

porém, não seja isso motivo a que te esqueças do

futuro de Leonor. Olha que ella e nossos netos hão

de pedir esmola, se nos descuidarmos de olhar para

a única fortuna que lhes deixamos. . . bem sabes

que nenhuma outra lhes resta além do segredo d'es-

te annel.





CAPITULO X

Eram o amor de Sara e os cuidados extremos

da família Sá, e por ventura as orações da innocen-

tinha Leonor, que iam lendo mão da vida de Jorge.

Na primavera de 1719 descançaram os sobre-

saltos da esposa que, durante o inverno, não tivera

dia de seu que não passasse cortado de angustiosos

receios, por que a desconfiança dos médicos alan-

ceava o coração da inconsolável senhora.

Reanimou-se algum tanto o enfermo. Nem aquel-

le sol, nem aquellas arvores tinham o aquecer e flo-

rir da pátria ; todavia, o ar que lhe filtrava ás ca-

vernas ulceradas dos pulmões parecia coar bálsamos

cicatrizadores. Renasceram esperanças e contenta-

mentos.

N^este tempo, chegaram a Amsterdam cartas de
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Portugal. Lourença Coutinho fechara a sua comobreia

negra.

— Morreu-lhe, talvez, o marido ou algum filho

á minha pobre amiga!. . . — disse Sara alvoroçada.

— Ou pode ser que morresse minha mãe. . .
—

observou Jorge.

Quando Sara principiava a lêr a sua carta, entrou

Simão de Sá de golpe, exclamando

:

— Seu irmão já não vive !

— Meu irmão morreu ? I— perguntou Jorge.

— De desgraça... de grandíssima desgraça...

— Como Filippe?— atalhou Jorge.

— Peor. . . peor ! . . . — disse Simão.

—- Ah I . . . — exclamou abruptamente Sara, que

continuara lendo a carta de Lourença Coutinho.

— Que é?— perguntou Jorge.

— O snr. Garcia— disse ella— morreu.. . en-

forcado ! . .

.

— Enforcado ! — bradou Jorge— enforcado um
neto de Luiz Pereira de Barros ! Oh ! que vaso de

ignominia a Providencia impõe aos descendentes do

mais honrado homem de Portugal ! . . . Enforcado ! . .

.

que infâmia praticou meu irmão para tão aviltante

morte ! . .

.

— A minha carta diz o seguinte— respondeu

Simão de Sá, e leu os seguintes períodos

:

«... Ha cinco annos que o rei D. João v foi

enfeitiçado, como cá dizem os pios christãos, por
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aquella encantadora cigana, que eu, ha três annos,

te mostrei nas hortas de Cheias, chamada Margarida

do Monte.

« Lembrado estás de te eu contar quantos des-

terros, quantos homicidios ennegreciam a vida de

Margarida, desde que o rei perdeu o tino por ella,

sendo causa de tantas desgraças não poder a bohe-

mia guardar ao rei mais fideUdade do que tinha guar-

dado aos outros mancebos e cúmplices de sua des-

envoltura.

« O rei, irado de ciúme, obrigou-a a entrar no

convento das dominicas da Rosa, na parochia de S.

Lourenço ; e violentou-a a professar, com muitissi-

ma vergonha das outras religiosas, que se deram por

grandemente aggravadas de tal parceira. Tamanho

foi o escândalo na cidade, quanto inúteis os queixu-

mes das cândidas filhas de Domingos de Gusmão,

de escaldante memoria.

a Margarida do Monte, ao tempo que professava,

ia declarando que não cria em Deus nem no diabo

;

mas professou, sob ameaça de ir presa para a torre

de S. Gião, e lá dar a ossada do mais galhardo cor-

po que ainda viram olhos mortaes

!

« Deram-lhe no convento luxuosos aposentos.

A índia não teve mais que desse para ornamento

dos profanos retretes, camarás, recamaras e antecâ-

maras da cigana dominica. Serviam-na criadas com
ar de damas de honor, e alli estava como irmã d'um
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rei a Margaridinha do Monte que ha quinze annos

aqui appareceu em Lisboa, trazida de Santarém pelo

conde de Óbidos, como sua manceba, e com elle es-

teve, em quanto outro conde lh'a nâo empolgou, e

outro a este, e não sei quantos ao ultimo, até que o

rei, fascinado d*ella n'umas touradas, a tomou, cui-

dando que lhe cabia a honra de ser o derradeiro e

absoluto possuidor da bohemia.

« E, por se enganar redondamente, e ter cora-

ção curto, cuidou que o vingar-se era roubal-a a

alheios olhos, e amansal-a no convento para depois a

retomar purificada dos braços do beato Domingos.

« Ninguém se atrevia a requestal-a no convento

da Rosa, posto que ella provocasse os mais audazes

freiraticos de Lisboa : temiam o rei, e punham os

olhos n^alguns mancebos illustres, que por causa

d*ella andam desterrados, mais felizes que outros en-

terrados.

« Era preciso que o maior doudo d'estes reinos

se amoldasse aos caprichos vingativos da cigana : ap-

pareceu Garcia de Moura Telles, irmão do honrado

marido de Sara.

< Já sabes que este Garcia com as demasias da

sua despejada vida alheava de si todos os amigos e

parentes. Rara semana se passava sem que algum

enorme escândalo estrondeasse por conta d'elle, ou

da mulher, de quem elle ha muito se apartou, fa-

cultando a entrada da corrupção por iodas as portas
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da casa, onde habita a esposa, creatura de vilissima

extracção e peores instinctos.

« Foi este homem, que já não era novo, quem

se abalançou ás temerárias asneiras dos vinte annos.

« Como visse Margarida do Monte na grade d'uma

secular extravagante do convento da Rosa, aceitou-

Ihe a requesta, e correu regularmente com visitas e

correspondência para o convento.

« Parece que o rei o soube, e enfurecido até

mais não poder, quiz pessoalmente matal-o ; todavia,

os aulicos desvaneceram-no do intento, prometten-

do-lhe vingal-o opportunamente, sem que o nome

real ficasse enxovalhado no successo.

« Gente bem informada me conta que uma frei-

ra confidente de Margarida fora habilmente compra-

da por agentes do paço, para trahir a confiança da

bohemia, e referir dia por dia o andamento dos amo-

res d'ella com o allucinado Garcia de Moura.

a E o caso foi que a traidora denunciou o dia e

hora em que, disfarçado em carvoeiro, Garcia de

Moura havia de entrar no convento da Rosa.

í' Os ministros da real vingança providenciaram

a espionagem tão acertadamente que o disfarçado

carvoeiro foi agarrado no momento em que entrava

com um sacco de carvão sobre os lombos derreados.

« Apenas agarrado pelos quadrilheiros, despoja-

ram-no de quatro pistolas que escondia n'um cintu-
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rão, levaram-no ao corregedor do bairro, e d'aqui

para o Limoeiro.

« Ninguém esperava que um caso d'estes, segun-

do o exemplo d'outros análogos, fosse castigado com

mais severa sentença que um desterro temporário

;

porém, como o negocio era com o rei, os mais ari-

sados esperavam que o desterro fosse para sempre e

para alguma das mais inhospitas possessões.

a Eis senão quando corre um boato de que o

preso seria condemnado á morte. Os parentes de

Garcia de Moura, quando isto souberam, sahiramto-

dos a supplicar como grande mercê o degredo do

pobre louco. A mãe, que estava entrevada, ordenou

que a levassem assim á presença do rei. D. João,

assim que lh'a annunciaram, sahiu por outra porta,

e foi para a quinta d'Alcantara. A desgraçada mu-

lher voltou para casa dando brados de douda, e cla-

mando ao povo que não deixassem matar um neto

de Luiz Pereira de Barros, e um filho d'ella, que ti-

nha nas veias sangue real. Do povo havia quem cho-

rasse e quem risse. Eu fui um dos que choraram,

í)orque a conheci em tempos de mui grande vali-

mento e formosura por igual. Em tempos de virtu-

de é que, a dizer verdade, nunca a eu conheci.

a Dos parentes o que mais activamente entendeu

na salvação do preso foi Diogo de Barros, e com elle

a parentela que falia de Luiz Pereira como de um
santo. Baldou-se tudo

!
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« Hontem, por volta das dez da manhã, correu

que se estava carpintejando uma forca no campo da

Lan S a tempo que um regimento de arcabuzeiros

se formava á porta do Limoeiro. Toda a gente enten-

deu que ia ser enforcado Garcia de Moura. Fecha-

ram-se as janellas de muitas casas principaes. A in-

dignação era grande ; mas o terror maior. A com-

paixão já perdoava as travessuras escandalosas de

Garcia ; mas ninguém ousava proferir palavra de des-

contentamento.

« Ao meio dia, sabiu Garcia de Moura Telles

entre dous frades da Arrábida, que lhe diziam as cos-

tumadas pregações, em quanto dous homens o am-

paravam pelos sovacos. Eu o vi : ia como morto ; não

pude encarar n'aquelle espectáculo por muito tempo.

<í Á uma hora e três quartos correram-lhe o

laço, quando já pouca vida lhe poderia a corda aper-

tar na garganta. . . »

Simão de Sá interrompeu a leitura, porque Jorge

de Barros, perdida a côr e o alento, cahiu para so-

bre a espádua de sua mulher.

Passado largo espaço, deu signal de accordo:

eram torrentes de lagrimas, e vozes inintelligiveis. O
hebreu arrependera-se de ler a carta, sem predispol-o

a escutal-a. Cuidava elle que Jorge devia de odiar

bastante o irmão para não sentir tão profundo o golpe.

< Local onde é hoje o « Terreiro publico.

»
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Depois das lagrimas, sobreveio uma torva sere-

nidade ao semblante de Jorge, e logo estas pausadas

palavras

:

— Um irmão assassinado pelos Tavoras ; outro...

enforcado... Enforcado, santo Deus!. . . um neto de

Luiz Pereira de Barros enforcado ! . .

.

Confluiam palavras consoladoras da esposa, de

Simão, e de todos. Parecia não ouvil-as, nem vêr

quem lh'as dizia.

— Aquella pobre senhora ... a minha infeliz

mãe ! . . . — murmurou elle.

E, voUando-se para Simão de Sá, perguntou

:

— E minha mãe ainda vive?

— A carta não diz nada a tal respeito.

— E a tua carta?— perguntou Jorge á esposa

— que diz a Coutinho?

— Não a li toda.. . Vou vêr -i— respondeu Sara,

correndo os olhos por sobre as muitas paginas da

carta.

Parou n um relanço da ultima pagina, e leu

:

« O honrado Diogo de Barros, segundo me diz

a rainha amiga D. Isabel, mulher do contador-mór,

vai hoje buscar a snr.* D. Francisca para sua casa,

porque se conta que enlouquecera, e diz e faz cousas

de furiosa. Vê tu, Sara. . .

»

Sara susteve-se, e Jorge disse:

— Vê tu.. . o que? lê o mais.

Sara leu : « Vê tu que espantoso castigo o doesta
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senhora

!

... Os dous filhos que ella amava tão mi-

seravelmente mortos ! . . . Esta infâmia da forca para

ella que tão soberba era de sua fidalguia ! . .

.

— Está bom. .
.— atalhou Jorge— agora. . . dei-

xem-me sósinho. . . deixem-me chorar. .

.

O leitor faz-me certamente a justiça de suppor

que eu não imaginei um D. João v que amou uma

cigana, chamada Margarida do Monte, a qual, na

qualidade de freira dominica, se fez amar d'um man-

cebo illustre, que, por se fingir carvoeiro para en-

trar á cella da dilecta do rei, morreu na forca. Se

eu suspeitasse da desconfiança injusta do leitor, co-

piaria o seguinte periodo com que o cavalheiro de

Oliveira me justifica e abona : «... Eu vi o sobe-

rano arrastar pesadíssimas cadêas, em que longo tem-

po esteve captivo por astúcia ou feitiço, como se di-

zia, de Margarida do Monte, creatura da raça bohe-

mia. Quantas desordens, exilios, e até mortes se não

eífeituaram por intrigas d'aquella mulher ! Morreu

ella finalmente encarcerada no convento da Rosa de

Lisboa, em qualidade de religiosa da ordem do pa-

triarcha de S. Domingos. Este novo pae, que á for-

ça lhe deram, não a tornou mais ajuizada. Induziu

ella um peralvilho a visital-a na cella
;
p:estou-se elle

a seus appetites, e foi desgraçadamente surprehendi-

do, e pouco tempo depois enforcado. Entrara elle

no convento, disfarçado em carvoeiro ; e, como foi
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apanhado com o disfarce, hoje é mais conhecido pelo

nome de carvoeiro da Rosa, que pelo seu nome de

baptismo ou de familia. »
^

amor das ciganas, n'aquelle tempo, era funes-

to, invencivel e fatal. No segundo volume d'esta nar-

rativa virá melhor lance de exemplificar o prestigio

das mulheres d'aquella raça que lá vai perdida na

confusão de raças que, ainda bem, se fundiram, á

luz da civilisação, no molde universal da humanidade.

Que idéa formavam nossos avós da raça que tan-

to se chamava bohemia como egypcia ? Uns diziam

que sahira da Tartaria, e infestara a Europa em 1417,

com passaporte de Sigismundo, rei da Hungria, e re-

commendaçôes d'alguns príncipes, que a veneravam

como raça de prophetns, videntes e extraordinaria-

mente alumiados em cousas das altas regiões, cum-

prindo decretos de Deus, que a mandara cruzar a

face da terra, sob condição de não possuir um pal-

mo d'ella. A juizo dos príncipes que os protegiam,

os ciganos expiavam a culpa de seus antepassados,

moradores do Egyplo, os quaes recusaram receber

Jesus e sua Mãe Santíssima, perseguidos por He-

rodes.

Cuidavam outros que os bohemios procediam

da Pérsia ; e, de sete em sete annos, sabiam em ca-

ravanas, obrigados por lei, a buscarem sua vida pelo

1 Amusement périodique — T. ii, pag. 65 e 66.
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mundo além, por não terem pátria que lhes abastas-

se o sustento.

Outros, por derradeiro, consideravam-os descen-

dentes das dez Iribus de Israel, captivas de Salma-

nazar, rei da Assyria.

Como quer que seja, os filhos da mysteriosa ori-

gem, em Allemanha, eram chamados Zieguéner, em

Itália Gingari ou Zingari, e nas Hespanhas Ciganos

ou Ziganos.

Se a historia nos não diz cousa importante acer-

ca de ciganos em Portugal, a legislação claramente

nos assevera que elles por aqui estancearam em gran-

des e perigosas caravanas. Também se nos dá a in-

ferir da legislação que alguns monarcbas lhes deram

indulgente faculdade de viverem em determinadas

localidades do paiz : quaes ellas fossem não posso eu

de prompto assignar
;
presumo, porém, com muitas

probabilidades que algumas villas das fronteiras de

Traz-os-Montes e Beira-Alta eram o paradeiro legal

dos ranchos que annualmente visitavam as feiras prin-

cipaes da nação.

Citarei de passagem as cartas regias, que tenho

á mão, pertinentes ao assumpto, que merecia serdif-

fusamente versado por quem o investigasse com mais

saber e paciência indagadora.

Na ordenação Filippina não encontro uma carta

regia de 17d'Agosto de 1557 sobre a sahida dos ci-

ganos do reino. É enviada ao corregedor da comarca
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de Pinhel, e reza d'este theor no§ pontos concernen-

tes ao nosso intento : « Pela lei dos capítulos de cor-

tes que el-rei meu senhor e avô ^ que santa glo-

ria haja, fez em Évora no anno de 1535, é manda-

do sob as penas n'ella contheudas, que não entrem

ciganos em meus reinos e senhorios, por se evitarem

alguns delictos que commettem e fazem em muito

damnoe prejuizo do povo; e por que me é dito que

os ditos ciganos entram nos ditos meus reinos. .

.

Hei por bem e vos mando que os não consintaes es-

tar nem andar em lugar algum d'essa comarca; e

se alguns, agora ou ao diante, d'elles n'ella andarem

ou estiverem os prendereis e procedereis contra el-

les á execução das ditas penas O que assim

ey por bem sem embargo de quaesquer provisões

d'el-rei meu senhor e avô, ou minhas que os ditos

ciganos ou alguns d'elles tenham para poderem en-

trar ou andar em meus reinos, as quaes em todo

revogo. . . E a estes tacs que assim tiveram as ditas

provisões assignareis termo de trinta dias para que

saiam de meus reinos Jorge da Costa a fez

em Lisboa a 17 d'Agosto de 1557.

»

Devia de ser urgentissima esta carta regia, la-

vrada vinte e quatro dias depois da morte de D.

João ni.

Não sei até que ponto foram obedecidas as or-

1 D. João 111. K D. Sebastião ou, mais exacto, a regente D. Ca-

rina que legisla.

'
<*-
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dens da regência. Pode conjecturar-se que a disci-

plina se relaxou logo, ou poucos annos corridos

;

por que dezeseis annos depois, por alvará de 14

d-e iMarço e apostila de 15 d'Abril de 1573 ^ D.

Sebastião, referindo-se ao desprezo com que eraiji

esquecidos os regimentos e leis antigas, ajunta que

os ciganos « fazem muitos furtos, e insultos e d^li^

ctos de ^que o povo recebe grande oppressão e tra-

balhos». Pelo que, manda apregoar em todos os lu-

gares públicos a sabida dos ciganos e ciganas, emai^

pessoas que com elles andarem, dentro de trinta

dias, não obstante as provisões de D. João ni ou

d'elle propriamente.

E acabados os ditos trinta dias, acrescenta o pre-

gão, os ciganos que se encontrarem sejam logo açou-

tados e degradados perpetuamente para as galés.

Em quanto ás mulheres— diz a apostila— como

não podem soíTrer a pena das galés, sejam publica-

mente açoutadas com baraço e pregão, e lançadas

do reino.

rigor das penas não enfreou a ousadia das hor-

das bohemias. De envolta com ellas andavam portu-

guezes e estrangeiros de diíferentes nações disfarça-

dos em ciganos, e fallando a linguagem d'elles, n^p

apparenlada com lingua nenhuma conhecida dos le-

xicographos.

1 Filip. liv. 5.0 tit. 69, in princ.
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A meu juizQ, estas conquistas de estrangeiros e

portuguezes qujem as faziam eram as ciganas, mu-,

Iheres sobre modo formosas. Leurs filies, diz Fran-

cisco Xa vier de Oliveira, sorzí/bríjofe et fort^agréa-

hles ; il y en a rnême qiii sont parfaitement belles,

spirituelles, et engageantes. Une seule de ces filies a

fait quelquefois plus de tort à im pais, qiihme trou-

pe entíère de ses parens, Certainement elles sont en-

gageantes, je le répète, et elles ont Vart de forcer

les hommes à les aimer, et a se depotiiller de tout

ce qu'ils ont pour leur plaire. Ce sont de- dangéreu-

ses femelles, et souvent hien funestes !
^

A lei, que manda matar os ciganos e ciganas,

rebeldes aos alvarás já summariados, é Je Filippe i.

Do contexto da lei colhe-se quão poderosas e temi-

veis se tinham feito as quadrilhas bohemias em Por-

tugal, com as quaes se bandeavam portuguezes en-

trajados de ciganos, e fallando a linguagem d'elles.

Não era já atrevimento raro entrarem nas povoa-

ções de mão armada, saquearem as casas, e repelli-

rem as justiças e tropas. Para aquelles que, no>'ter-

* Amusement périodique. Pag. 65. T. 2.° Oliveira escrevia as

linhas transcriptas em 1741, cento e sessenta e oito annos depois datei
*

que mandava açoutar as ciganas, e cento e quarenta e nove depois de ou-

tra que as mandava enfqrcar. Isto prova com a máxima evidencia a fasci-

nação com que elias quebraram ós braços aos executores da lei, vingando

entre os portuguezes a gloria de se fazeíem amar propriamente dos reis.

Da magia d'ellas será, no segundo volume d'esta obra, cabal demonstra--

ção e victima o cavalheiro d'01iveira.



CAPITULO XI

Não bastava Sara e a filha a divertirem o pensa-

mento de Jorge, torvamente fixo e concentrado no

supplicio affrontoso de seu irmão. Pode ser que es-

te successo o abalasse pouco, se a doença, ulce-

rando-lhe, digamos assim, o órgão da sensibilida-

de, o não predispozesse a vêr na desgraça de seus

irmãos e de sua mãe uma fatal estrella que sinistra-

mente o perseguia a elle, e perseguiria sua mulher

e filha.

• Esta pertinaz apprehensão, debalde combatida

com .razões e caricias, desfechou em monomania,

qtie ameaçava completo desconcerto de juizo. Jorge,

abraçado a Leonor, fallava-lhe do funesto destino

que ella havia de cumprir; e, se a mãe, lavada em
lagrimas, o contradizia, appellando dos prognósticos
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cl'elle para a bondade de Deus, Jorge, n'um tom de

declamação trágica e suspeita de insânia, exclamava

:

— E tu. Sara, se rpelhor morte não te colher

cedo, morrerás como tua mãe e como teu pae ! Mor-

rerás na fogueira ! . . . E nossa filha morrerá como

tu e como elles ! . .

.

n

Os dias passavam todos assim escuros. Não vol-

veu um só de esperanças. A enfermidade accelerava-

se tanto ao seu fatal remate, que já não* havia na

sciencia nem na piedade respiradouro aos apertados

corações das duas familias que, em volta do enfer-

mo, pareciam indistinctas pela paixão das lagrimas.

Jorge de Barros dizia a Simão de Sá que a Provi-

dencia o trouxera da Covilhã para receber uma viuva

e uma orphã, no desamparo de marido e pae. Ex-

plicava-lhe o estado dos seus minguadissimos have-

res, deplorando a quasi pobreza em que deixava sua

família. Lembrava-lhe expedientes quasi impraticáveis

para desenterrar o thesouro da Bemposta ; e pedia-

Ihe que por conta das futuras riquezas de sua mu-

lher, ou filha, adiantasse Simão de Sá o empréstimo

necessário para a subsistência de ambas.

Com estas melancoHcas disposições, e outras

mais dolorosas praticas com sua mulher, passaram

os últimos dez dias de Jorge de Barros ; até que a

morte, tão esperada e todavia de surpreza para to-

dos, lhe desatou a alma dos vínculos do corpo cor-

tado de dores acerbas. A religião de Jorge resplan-
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deceu nas ultimas horas, senão de modo que lodos

creiam que aquella alma se ajuntou a Deus, pelo

menos não ha cabal argumento que nos induza tris-

temente a pensar que se perdeu. Jorge expirou sem

o ceremonial catholico, é isso verdade ; mas também

não aceitou o ceremonial judaico. Quando elle viu o

rabbino com dez testemunhas em volta do seu leito,

acenou que se retirassem, e disse:

— A testemunha da minha consciência é Deus.

O Senhor de bondade e de misericórdia me julgará

sem ouvir o depoimento das testemunhas da minha

confissão ^.

Leonor foi anjo da esperança, como ajoelhada á

beira da sepultura do pae, pedindo a sua mãe que

por amor d'ella se não lançasse á mesma sepultura.

Sete annos linha então Leonor, encantadora creança

^ Quando um hebreu entra em trabalhos de agonia, acercam-se-Ihe

do leito um rabbino e dez testemunhas, que lhe ouvem a confissão dos

peccados, feita alphabeticamente. Cada letra symbolisa um peccado dos

mais communs
;
porém, se o moribundo tem espirito e boa intelligencia

para se exprimir sem os symbolos, confessa-se á maneira dos christãos.

enfermo pede a Deus que lhe dê saúde, ou se amerceie de sua alma; é

principalmente lhe pede que contrapese nas culpas as dores do trespasse

como expiação. Os amigos do agonisante ajuntam-se na synagoga a orar

por elle, com um nome diverso do que elle tinha, a íim de mostrarem que

é já outro homem pelo arrependimento. Os que permanecem na camará

aguardam o ins4ante da morte, e alguns beijam a face do defunto, costu-

me antiquíssimo, como de Philon se infere, quando lastima que Jacob não

podesse dar o derradeiro beijo em seu filho, inesperadamente morto. Esta

usança, significativa de supremo adeus ás almas queridas, passou aos

pagãos, se havemos de chamar usança a um acto em que ó tudo a ternu-

ra, a paixão e a dilacerante saudade.
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a quem os presagiadores vaticinavam desventuras,

tirando os seus horóscopos d'um ar triste e scisma-

dor com que a menina punha os olhos n'aquelle céo

triste como ella, e por largo espaço se detinha no

seu enlevo, cuidando que via o pae, ou Deus sabe

se estas visões as permitte Deus aos seus anjos d'es-

te mundo. Sara pôde, pois, levantar-se da sua pros-

tração, aquecer o rosto quasi frio de morte nos lá-

bios da Giba, e enxugar as lagrimas para poder vêr

o escabroso caminho por onde havia de atravessar

guiando a sua orphãsinha pobre.

Os poucos teres, administrados por Simão de

Sá, pareciam dar lucros bastantes para alimentação

de Sara e Leonor, ou, mais exactamente, fingia o

hebreu da Covilhã que a herança de Sara era mais

valiosa do que pensava Jorge.

O commercio de Simão prosperara em Amster-

dam mais desassombradamente que em Portugal.

Isto lhe compensou a perda dos bens de rajz na pá-

tria, logo confiscados pelo santo officio, visto que

a fuga do proprietário indiciava exuberantemente o

judaísmo de Simão e dos seus parentes, também es-

poliados.

Leonor ia crescendo em graças de corpo e espi-

rito. Sara obedecia á vontade do marido que, nas

suas viagens e tracto com sociedades diversíssimas

da portugueza, creara desejos e invejas de vêr sua

filha instruída varonilmente como tantas damas que

]
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se lhe depararam no estrangeiro, especialmente em

Itália, nas famílias israelitas. Em Amsterdam abun-

davam matronas illustradas, feitas na convivência da

judia portugueza Isabel Corrêa. Com estas estudava

Leonor as prendas litterarias, sem descurar das ou-

tras.

Decorreram cinco annos.

A correspondência de Lourença Coutinho, com

mais ou menos resguardo da espionagem da inquisi-

ção, nunca descontinuou. Lourença, como mulher

que muito padecera e pagara tributo grande de la-

grimas á saudade de Jorge, seu livrador, inventava

dictames consoladores para despenar o coração de

Sara. O plano de casar o seu António com Leonor

não soíírera a menor quebra. Queria ella que o con-

sorcio se realisasse logo que o filho concluisse a for-

matura em Coimbra ; mas este desejo era embaraça-

do pelo medo do perigo que Sara poderia ainda cor-

rer em Portugal.

Sara, rogada pela sua amiga, mandou-lhe o re-

trato de Leonor, o qual foi dado ao académico An-

tónio José, nas ferias do seu ultimo anno de estudos.

António José da Silva, que assim se assignava o

canonista, respondeu ao mimo com arrebatada e amo-

rosa poesia, da qual sua mãe fez presente a Leonor.

A menina respondeu com ingénua doçura aos versos

em breves linhas de prosa, nem enthusiastas nem
esperançadas. Quasi que a isso a compellira suave-
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mente a mãe, referindo-lhe então o pacto jubiloso

que ella com a mãe de António tinham feito, seis

annos depois de ter nascido a promettida esposa.

Leonor, com um sorriso de precoce gravidade, acha-

va graça á brincadeira de duas mães fehzes.

No fim do anno de 1726, recebeu Sara a noti-

cia de ter morrido D. Francisca Pereira Telles, em
casa dos primos Barros, depois de sete annos de

rematada demência, com accessos de fúria aterrado-

ra. Constava, no dizer de Lourença Coutinho, que

fora exemplar em horror a morte d'ella, porque a

Providencia jusliceira lhe dera luz de razão nas suas

ultimas vinte e quatro horas para que ella visse a

vida que deixava, e os méritos que levava á presen-

ça do juiz supremo. E assim, acontecera o sahir-lhe

á porta da eternidade o ancião Luiz Pereira, o pae,

amaldiçoando-a ; o marido tombado á sepultura por

desgostos aíTrontosos que lhe ella dera ; os filhos per-

didos pela perdição moral de sua mãe, que lhes em-

peçonhara os instinctos com a licenciosa vida que

lhes favoneára. E, como então lhe dissessem que seu

filho Jorge tinha já morrido desde muito em Hol-

landa, D. Francisca revelara um prazer feroz na cer-

teza de que elle, como judeu que se fizera, estava

DO inferno irremediavelmente. Este hediondo espe*

claculo d'uma agonia em arrancos, interpolados de

esgares de jubilo, não havia quadro de horrores d'es-

ta vida com que comparal-o ! As piedosas exclama-
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ções dos frades não poderam com ella nada. As vin-

te e quatro horas lúcidas não lh'as dera Deus para

o arrependimento, se não para que ella entrasse n'ou-

tro mundo com a memoria do que tinha sido n'este.

Eram estas e outras as reflexões que o advogado

João Mendes fazia a sua mulher, e ella communica-

va á sua amiga.

No tocante aos haveres de D. Francisca Pereira

Telles,. a opinião de João Mendes da Silva era que

Leonor, filha de Jorge, pouquíssimo ou nada pode-

ria cobrar. O vinculo muito deteriorado, por morte

.de Garcia de Moura, passara ao primogénito da mu-

lher, com quem não fazia vida. O segundo marido

de D. Francisca senhoreara-se do restante da casa, so-

brecarrega nd o-a de ónus e dividas, reaes e fictícias,

das quaes era já cousa quasi impraticável desemba-

raçar o património de Jorge de Barros. Por este lado,

Sara não tinha que esperar de Portugal. Porém, di-

zia Lourenço : « Ainda te fica o thesouro da Bem-

posta, por que eu não ouvi dizer nem levemente que

alguém o descobrisse. No palácio residem os infan-

tes D. Francisco e D. António, irmãos de D. João v

;

je, como meu marido conhece o capellão-mór, algu-

mas vezes lhe tem fallado no thesouro, para o son-

dar, e o capellão diz que o tal thesouro era a guar-

da avançada da maluquice de D. Trancisca. Este ca-

pellão tem um filho que é almoxarife da Bemposta,

e acredita que o thesouro existe, porque ouviu con-

10



242 o JUDEU

tar a historia do annel. Andou elle algum tempo

atraz de meu marido, querendo saber em que parte

do mundo estavam os herdeiros de Jorge de Barros

para se entender com elles a respeito do tal annel

;

mas meu marido, cautelosamente, lhe mentiu, di-

zendo que nunca ouvira fallar em tal cousa
;

para

que não fosse o homem revolver a quinta, e por arte

do diabo encontrar o thesouro.

«Olha que eu tenho esperanças de ainda te

vêr a ti possuidora das riquezas de teu marido,

minha Sara. Mais tarde ou mais cedo, vens para

Portugal. Isto depende de espreitar o animo da in-

quisição. Meu marido vota que ainda é cedo; mas a

minha saudade faz-me persuadir que o meu velho

é muito timorato. Eu penso que podias estar em

Lisboa com outro nome, em quanto esta sanha dos

algozes não abranda. Dos teus inimigos já nâo vive

nenhum. Não sei quem te iria accusar agora

!

« Mais receio me faz o meu António com as suas

imprudências lá por Coimbra, segundo alguns estu-

dantes hebreus me avisam. Vive muito ligado, quan-

do está em Lisboa, com aquelle Francisco Xavier,

filho da minha amiga Isabel de quem já muitas ve-

zes te fallei. Este Francisco não é judeu nem chris-

tão: diz elle que é philosopho, e não se esconde para

cortar nos frades e na inquisição. Quem o viu tão

devoto e crendeiro ha oito annos I Acho que o res-

peitam por causa do conde de Tarouca, com quem
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elle está sempre ; mas temo que meu filho seja o

responsável pelos delírios d^elle.

« O Antoninho queixa-se da frieza da sua futu-

ra noiva, dizendo que a atmosphera da Hollanda lhe

nevou no coração. Quando elle cá veio a ferias de

Paschoa, eu, para ouvil-o, disse-lhe que desconfiara

da nenhuma inclinação da nossa Leonor para o ma-

trimonio, á vista da glacial tibieza das suas cartas. O

rapaz, ouvindo isto, deu dous passeios na sala, e

recitou uma decima, que me fez rir, e aqui t'a man-

do para que também te rias. Vê tu que graça tem

o diacho do poeta : *%

Toda a mulher que não fôr

Inclinada ao matrimonio,

Hade leval-a o demónio.

Se não a levar amor:

Tracte logo de depor

Seu tyranno desdenhar;

Porém, se não abrandar

Seu rigor, deve escolher

Ou casar por não morrer.

Ou morrer por não casar. ^

« Não te persuadas tu, Sara, qlie o meu Antó-

nio tem génio folgazão. Não fazes idéa das tristissi-

1 Esta decima está n'uma das operas de António José da Silva.
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mas horas que o afastam da convivência da família I

Fecha-se no seu quarto, encosta a face ás mãos, e

fica-se n'um torpor de que só eu consigo acordal-o

com muitas caricias. Já uma vez me disse que tinha

presentimento de grandes infortúnios. D'outra vez,

pediu licença ao pae para sahir de Portugal, embora

tivesse de grangear a sua subsistência no estrangeiro

exercitando algum baixo oííicio. Mas (cousa singu-

lar!) tudo que escreve é alegrei Diz elle que nas

horas de maior tristeza tira da imaginação as scenas

mais engraçadas das comedias que tem já tecidas para

lá para o futuro as aperfeiçoar. O pae grita-lhe que

estude direito canónico, e elle o que faz é lêr e re-

ler um grosso livro que elle chama o seu Plauto, e

outro chamado Gil Vicente.

« Que impertinências as minhas quando te fallo

n este meu filho tão querido ! Desculpa os excessos

do meu coração, Sara, por que és mãe. Pede com-

migo a Deus que os presagios d'elle se não reali-

sem; e tua innocente filha que peça também, por-

que o céo não pode ser surdo ás orações da nossa

linda Leonor.

»



CAPITULO XII

Sara tinha vivas saudades de Lisboa, como se

alguma hora de felicidade lhe houvesse reverdecido

uma palmeira no deserto de sua árida mocidade.

Ódio devera ella sentir á terra em que pae e mãe

lhe queimaram as labaredas, ainda accesas para os

seus desventurados irmãos. Simão de Sá não enten-

dia as saudades de Sara ; combatia-lh'as para desper-

suadil-a de voltar a Portugal, em quanto o rodar do

tempo não esmagasse os sanguinários fanáticos, re-

crudescidos n'um reinado em que os errados presa-

giadores tinham previsto o melhoramento dos he-

breus, inferindo a conjectura do allivio que elles ex-

perimentavam em todos os estados, tirante Hespanha.

Sara parecia condescender ; não cessava, porém,

de recommendar a Lourença Coutinho que averi-
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guasse o animo (Jo santo officio, e a chamasse logo

que o podesse fazer com segiirauça.

O doutor João Mendes da Silva, fiado no pare-

cer do familiar do santo officio Diogo de Barros e

do contador-mór José de Oliveira e Sousa, disse a

sua mulher que podia afoutamente chamar Sara, não

para a companhia d'elles, mas para a dos Barros,

que, sem embargo de ella pertencer á communhão

judaica, a recebiam como viuva de Jorge de Barros.

Simão de Sá, postas as cousas n'este pé de se-

gurança, não impugnou a sabida de Sara, senão com

as suas lagrimas e apíia familia que se tinha aíTeito

a cuidar que as duas senhoras eram suas e para todo

o sempre. Fraca opposição era a das lagrimas ao

fulgor attractivo d'aquella funesta estrella que o mo-

ribundo Jorge de Barros vira alumiando o destino

dos seus!

Recebeu Sara a herança muito augmentada de

seu marido, e sabiu de Amslerdam entregue á fami-

lia do cônsul hespanhol na Haya, que retirava para

Hespanha, em embarcação que se dirigia a Sevilha.

Simão de Sá, temeroso da inquisição de Sevilha, a

primeira na península, o manancial de fogo que de-

rivara por sobre o território das Hespanhas, e cor-

tara os mares até ás índias, agourou mal da passa-

gem de Sara por sobre aquelle chão maldito enso-

pado de sangue de hebreus; não obstante, a viuva

deu nenhum peso aos agouros de Simão, tendo como
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impossível o estorvar-lhe o passo o santo otficio

n'uma terra em que ella não era conhecida, indo de

mais a mais em companhia d'uma familia christã e

muito considerada em Hespanha.

O rosto do hebreu ressumbrava o desgosto pro-

fundo da quasi ingratidão de Sara, que, por amor

de Lourença Coutinho, podia separar-se sem lagri-

mas das pessoas que a tinham salvado nos dias da

perseguição. Ao mesmo tempo, os olhos de Leonor

afogavam-se em prantos, protestando contra o pro-

cedimento inexplicável de sua mãe, que trocava uma

existência segura e pacifica pelos sobresaltos de Por-

tugal, d'onde cada hora estavam fugindo os hebreus

com os seus haveres, a muito custo subtrahidos á

vigilância da inquisição.

— Torna para nós, se tua mãe se perder, e a li

te deixarem, minha filha— disse Simão em segredo

a Leonor— Volta para a familia em cujo seio nasces-

te, menina. Minhas filhas acalentaram-te nos teus pri-

meiros somnos. O teu berço foi o d'ellas. Ama e obe-

dece a tua mãe ; mas, se ella te faltar, volta para nós.

Sara olhava com supersticioso medo para as la-

grimas de Leonor, quando, no mar alto, a menina

voltava o rosto amargurado para os nevoeiros em que

lhe ficava Hollanda e a gente querida da sua infân-

cia. Fallava-lhe a mãe do céo, das arvores, dos la-

ranjaes, do sol, das estrellas de Portugal. Leonor,

n'uma d'essas descripções das delicias da sua Lisboa,
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por amor do sol, das estrellas, dos laranjaes, ata-

Ihou-a, dizendo

:

— E fis fogueiras, mâe?I

— Que horrível pergunta, minha filhai. . . pelo

artior de Deus, não me falles n'isso I . . . Pois não

viste a carta de Lourença ? l

— Vi . . . e também a viu o snr. Simão •^- res-

pondeu Leonor— E a mãe bem sabe com que ter-

ror elle nos viu partir. .

.

— Era a amizade que nos tinha, menina..

.

— Pois sim. . . mas. . . melhor fora. .

.

Sara precisava de que alguém lhe desse alento

para não se deixar vencer do medo da filha. A cora-

gem, com que se despedira, ia-lhe minguando. Já o

arrependimento começava a dar-lhe tratos. A si mes-

ma se perguntava ella, com feminil versatilidade,

como podéra sacrificar a paz e tal qual satisfação que

tinha em Hollanda, a um pueril prazer de voltar à

terra onde apenas tinha uma amiga, pela qual deixa-

va tantas e tão provadas em grandes afflicçôes

!

E Leonor continuava a chorar silenciosa.

A família hespanhola cuidava mais de si que das

tristezas de Sara e da filha. Bem que tolerantes, a

esposa e mais damas do cônsul castelhano olhavam

de soslaio para as judias, cuja companhia tinham acei-

tado, porque o cônsul era muito obrigado a Simão

de Sá e outros hebreus portuguezes que, ao envez

do seu costume, lhe tinham emprestado dinheiro sem
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onzena. Cá, porétn, no mar alto, os cuidados das da-

nças enjoadas, com as israelitas porluguezas, podiam

sem injuria igualar-se a uma completa indiíferença,

como se receassem saltar do mesmo bote, no cães

de Sevilha, acamaradadas com gente de tal raça.

A bordo do navio, viajava um mercador de Va-

Ihadolid, homem de meia idade, que desde o embar-

que fitou Leonor com olhos requebrados, e não per-

dia azo de lhe dizer finezas. De Valhadolid era tam-

bém a familia do cônsul.

Sara, bem que notasse o desgosto com que sua

filha escutava forçada as galanices algum tanto serô-

dias do hespanhol, conversava com elle por ser o

único passageiro que de melhor sombra se esmera-

va em obsequial-a, com os olhos sempre envesgados

á sombria e formosa menina. O hespanhol, que os

seus patrícios consideravam muito, offereceu a Sara

o seu valimento, em paiz onde realmente lhe era ne-

cessário, visto que ella era chrislã-nova, segundo ou-

vira dizer a um familiar do consuL Aqui viu a he-

brea quão mal recommendada fora a uma gente que

a denunciava e punha em risco de ser presa em Hes-

panha. Aos sustos de Sara acudiu o mercador com

a promessa da sua efficaz protecção.

A viuva, convencida da insinuante bondade dos

quarenta ou mais annos do seu companheiro de via-

gem, relatou o essencial de sua vida, com indiscreta

lhaneza. Péssima qualidade tem as boas almas: é se-
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rem communicativas, abertas, dadas com infantil ex-

pansão. O hespanhol ouviu com interesse a historia

de cuja revelação Sara se arrependeu, logo que afi-

lha lhe disse:

— Deus queira que a mãe se não arrependa de fal-

lar tão sinceramente com uma pessoa desconhecida!...

Não sei que mal o coração me diz d'este homem !...

— Isso é injustiça, filha ! . . . — atalhou Sara—
Pois a gente hade desconfiar de quem nos tracta

com tanta cortezia, e nos oíTerece os seus serviços

em terra estranha. . .

— Toda a terra é estranha para nós, minha

mãe. . . em toda a parte nos cercam inimigos, desde

que sahimos do amparo do snr. Simão.

— És visionaria, Leonor! Fazes-me medo!. .

.

já estou arrependida. .

.

Entretanto, o negociante de Valhadolid não ces-

sava de galantear Leonor que, temendo o despeito

do pertinaz requestador, lhe recebia menos severa-

mente as graças e delicadezas enfadonhas.

Aportaram a Sevilha. D'aqui, tencionava Sara,

dirigida por pessoa a quem Simão de Sá a recom-

mendára, seguir por terra para Portugal. O merca-

dor, a quem o tempo ia escasseando segundo o in-

tento não deshonesto do seu aíFecto a Leonor, de-

clarou-se, pedindo á mãe a mão da filha. Sara res-

pondeu que o marido d'ella lhe fora destinado já an-

tes de ter nascido. O hespanhol contraditou esta fu-
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til objecção inventariando as suas riquezas e poderio,

não sem deixar transparecer o despeito em que o

desprezo de tal offerecimento poderia deixal-o. Leo-

nor instava com sua mãe a prompta sabida de Sevi-

lha, principalmente depois que os christãos-novos a

quem vieram recommendadas lhes incutiram receios

d'alguma villania vingativa de tal homem.

Já aterrada e desnorteada, Sara não sabia que

fazer. Falleceu-lhe o animo ainda antes de se avistar

com a sombra da inquisição. Os hebreus em cuja

casa ellas se hospedaram, assustados do risco em

que taes hospedes poderiam pôr o seu socego, esta-

vam em anciãs de os despedirem. Sara foi ler com

a familia do cônsul, pedindo-lhe auxilio. A família

condoída offereceu-lhes leval-as comsígo para Valha-

dolid, e de lá enviarem-nas cautelosamente para Por-

tugal. É de suppor que o mercador opulento cha-

masse ao seu partido a familia do cônsul; porque

muito espantadas as senhoras censuravam Leonor

por não aceitar tão rico marido, que o mais auspi-

cioso dos acasos lhe deparava.

N'esta desordem de cousas, e aíílictivas vacilla-

çôes de Sara, dizia Leonor:

— Veja, minha mãe, a paz que deixamos, e a

inquietação que nos atormenta !

Sara, como se visse desamparada de melhor con-

selho, abraçou a cavillosa protecção das damas hespa-

nholas, e seguiu com ellas para Valhadolid.





CAPITULO XIII

Recolhidas á casa da família, que se mostrava

agora mais desvelada, Sara, passados alguns dias,

pediu que lhe deixassem seguir para Portugal, visto

que sua filha não aceitava as propostas do mercador.

Já a paixão do homem degenerara em rancorosa vin-

gança. As hospedeiras damas abriram-se com Sara,

agourando-lhe mal da sua rejeição. O pretendente

affrontado pela recusa, segundo ellas affirmaram, era

irmão d'um conselheiro do santo oíficio ; e mal d'el-

las, se a vingança respirasse pela denuncia í

A atribulada viuva nem já d'estas mulheres se

fiava para lhes communicar o seu plano de fuga.

Não obstante, aprestava-se para fugir, até ganhar al-

guma povoação dos subúrbios, d*onde podesse com-

modamenle seguir jornada por caminhos desfrequen-

tados.
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Não podiam fazer-se em segredo estes aprestos

:

faltava á afflicta Sara a precisa serenidade para illu-

dir a família que a expiava, sem perder lanço de

tentar reduzir a repugnância de Leonor. O hespa-

nhol recebeu aviso dos intentos de Sara e da ultima

deliberação da filha , a qual respondera

:

— Que aceitaria de melhor vontade morrer quei-

mada que viver casada com tal homem.

A mãe censurpu-lhe a desabrida resposta, quan-

do convinha dissimular. Leonor respondeu:

— Já se me nâo dá de acabar, porque perdi as

esperanças de ter um dia de socego. Se não fôr aqui,

será em Portugal. . . Ninguém foge á sua estrella. .

.

A desesperação, effeito do arrependimento já

sem remédio, levou de impetuoso impulso a viuva

de Jorge de Barros a fugir de Valhadolid n'uma en-

tre-aberta, quando o maior numero das pessoas da

casa estava na missa. As duas fugitivas levavam com-

sigo apenas o dinheiro abundante que Simão de Sá

lhes dera, a titulo de herança de Jorge.

O passo era louco. O mercador não dava folga

ás suas espias. A formosura de Leonor era já nota-

da para passar desapercebida sob a mantilha sevilha-

na. As duas mulheres, denunciando-se pola ancieda-

de com que procuravam um guia sem determinarem

a direcção, não reparavam em dous quadrilheiros

que as seguiam de perlo. Pararam á porta d'uma

igreja, d'onde sahia milito povo, no intento de se en-
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tremetterem na multidão, e sahirem por alguma das

portas da cidade. O povo reparava n'ellas, e mais

ainda nos conhecidos aguazis que as não perdiam

de vista, e só com o reparo as delatavam ás turbas.

Leonor tremia aconchegada de sua mãe, e murmu-

rava :

— Aquelles dous homens vem prender-nos. .

.

Um mancebo, que se avisinhara d'ellas, como

ouvisse vozes portuguezas, perguntou a Sara:

— Se teem medo da inquisição, fujam, que as

seguem os esbirros.. . São portuguezas?

— Sim, senhor— disse Sara ao mancebo que

fizera a pergunta em portuguez— Para onde fugire-

mos?

— Entrem na igreja, que eu vou vêr se lhes

dou escape por uma porta da sacristia.

Quando ellas rompiam o concurso ào povo con-

tra a porta da igreja, os familiares, ante quem se

desimpedia espontaneamente a passagem, tomaram-

Ihe o passo, e ordenaram-lhos que os seguisse. O
portuguez disse entre si : « é tarde. . . estão perdi-

das. . . »

As presas pozeram n'elle os olhos lagrimosos,

como se esperassem a salvação do moço que as qui-

zera salvar.

O povo agglomerava-se em redor d'ellas : os es-

birros acenaram aos alabardeiros d'um corpo de

guarda, que deseinpeçaram o transito. No entretanto,
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O moço portuguez correu a casa do alcaide, e an-

DUJiciou-se com o nome Francisco Xavier de Oli-

veira.

Era o filho de D. Elena das Neves, amiga de

Lourença Coutinho. N'outro lugar se dirá o que le-

vara a Valhadolid o amigo de António José da Silva.

O alcaide recebeu sem detença o filho do conta-

dor-mór dos coptos de F^ortugal, seu antigo amigo.

— Então?— perguntou o alcaide— tornou-lhe

a fugir a endiabrada cigana?

— Não, senhor: outra razão mais séria me faz

importunal-o. Acabara de ser presas duas portugue-

zas por quadrilheiros da infame inquisição.

— Falle baixo, sen doudo! — atalhou o alcaide.

— São duas senhoras, que me parecem ser mãe

e filha.

— Judias ou feiticeiras?

— Não sei. São duas senhoras, e uma d'ellas

tem a formosura dos seraphins

!

— Então que quer o senhor? Que eu as vá ar-

rancar d'entre os ferros?— perguntou o alcaide sor-

rindo.

— Bem sei que não pode.

— Ainda bem que sabe.

— Quero simplesmente que saiba quem ellas

são.

— Isso pode ser: volte d'aqui a duas horas.

O alcaide entrou no tribunal do santo oíficio,
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antes que o inquisidor entrasse. Gomo pessoa de

muita confiança entre os officiaes da casa, pôde fa-

cilmente aproximar-se das presas, que tinham sido

conduzidas a uma ante-sala, onde era costume es-

perarem os réos que os chamassem ao primeiro in-

terrogatório.

Leonor levantou-se á chegada do alcaide, cuja

posição social se revelava no aprumo mesurado da

andadura. Sara quiz erguer-se
;
porém o tremor das

pernas, e convulsão de todo corpo, não lh'o consen-

tiram. O que ella pôde foi pôr as mãos.

— Sentem-se, senhoras, disse o alcaide, que eu

não sou inquisidor. Venho aqui saber quem são,

porque ha pessoa que se interessa pelas senhoras, e

pôde em Portugal ser-lhes muito prestadio. Não me
enganem que se podem prejudicar.

— Minha mãe, disse Leonor— é Sara de Car-

valho, e eu sou Leonor Maria de Carvalho.

— D'onde são ?

— Eu nasci em Lisboa— disse Sara— e minha

filha nasceu também em Portugal na villa da Covi-

lhã. A pessoa, que se interessa na salvação doestas

desamparadas mulheres, diga vm.''* que eu sou a

viuva de Jorge de Barros, neto do contador-mór dos

contos do reino Luiz Pereira de Barros.

— Tá!— exclamou o hespanhol— que eu já

ouvi fallar nas senhoras ao cavalheiro que me cá

mandou!. .
. Conhecem Francisco Xavier d'01iveira?

17
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— De Oliveira? — clamou Sara — o filho da

snr/ D. Isabel, mulher do contador-mór ? . . .

— É esse mesmo.

— Oh ! senhor ! . .. diga-lhe que uma das presas

é â promettida noiva e ainda parenta do seu amigo

António José da Silva.. .

— Que está preso nos cárceres da inquisição

em Lisboa. .

.

— Preso ! . . . desde quando ?— perguntou Leo-

nor.

— Ha dons mezes. Sei-o do seu amigo Xavier

d'01iveira. . . Mas salva-se. . . Podem ter a certeza de

que se salva. Agora, cuidemos em vêr o destino que

as senhoras tem. Senhora Sara. . . dou-lhe de conse-

lho que use d'outro nome. . . Nunca foi baptisada ?

Ouvi dizer que sim. .

.

— Fui.. . e chamaram-me Maria.

— Pois chame-se Maria... Adeus que são horas.

Conte com alguns amigos.

Francisco Xavier d'01iveira, assim que soube os

nomes das presas, apreásou a jornada para Lisboa,

no propósito de fazer que o santo officio requisitasse

para alli as christãs-novas como porluguozas.

O interrogatório principiou ao fim da tarde. Até

essa hora, os familiares da inquisição andaram co-

lhendo informes das presas, já por intermédio das

senhoras a quem ellas tinham sido recommendadas,

já directamente do mercador, que as denunciara.
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Nas bagagens das judias nâo apparecera documento

que as culpasse : graças aos cuidados de Simão de

Sá, que as não deixara sahir com o minimo vestígio

de hebraisantes, rasgando quantas cartas de Louren-

ça Coutinho a indiscreta Sara enthesourava.

O interrogatório foi breve. A viuva balbuciava

respostas cortadas de soluços. Leonor respondia com

assombrosa presença, baixando os olhos sobre as

mãos, que cruzara no alto do seio.

Disse quem era seu pae, d'onde vinha, e para

onde ia. Ás perguntas concernentes á religião que

seguia, disse que amava Deus como creador, e as

creaturas intelligentes como seus irmãos, filhos do

mesmo Deus.

Sobre as formulas exteriores das suas crenças,

não respondeu. Apenas disse que recebera o sacra-

mento do baptismo, porque seu pae era christão e

sua mãe baptisada. Como as respostas não satisfizes-

sem cabalmente ás perguntas, o inquisidor insistiu

sobre saber se ella e sua mãe seguiam o rito judai-

co. Leonor, após alguns instantes, respondeu

:

— Nem esse nem outro. Meu pae mandava-nos

que amassemos Deus e o próximo, e dizia-nos que

a mais divina religião era a mais ardente caridade.

Anoiteceu.

O inquisidor sahiu, ordenando que conservassem

juntas as presas, até nova ordem n'um dos quartos

reservados aos presos por meras suspeitas.
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Quando chegou a casa, encontrou o alcaide que

o esperava sentado ao fogão de sua illustrissima re-

verendíssima.

O alcaide, que havia passado duas horas em

casa do cônsul vindo de Hollanda, arrancou ás se-

nhoras o segredo da paixão vingativa do mercador.

As damas, remordidas na consciência, contaram o

successo exprobrando o proceder do denunciante, e

arguindo-se a si mesmas de quasi conniventes n'aquel-

ia trama vil, por até certo ponto entenderem que

Leonor faria um excellente casamento.

Ora, o alcaide foi contar esta historia ao inqui-

sidor, que confirmou ter recebido a denuncia d'um

irmão do negociante, conselheiro do santo oíficio e

cónego da sé.

— Se vm.^*'— disse o inquisidor— ouvisse as

respostas da filha e lhe visse o semblante, meu alcai-

de, desculpava a protervia do denunciante ! Que bella

e que discreta ! . . . Ora bem, não será o santo offi-

cio instrumento das vinganças do velho allucinado;

mas hade fazer-se o que fôr de justiça.

— Justiça, é mandar as desgraçadas para Portu-

gal— disse o alcaide.

— Deixe-as estar, que não lhes hade faltar ali-

mento nem luz. São hoje cinco de Outubro. . . No

dia vinte e seis de Janeiro celebra-se auto publico

da fé. Sahirão ambas reconciliadas n'esse dia, se até

então não apparecerem provas aggravantes. Está vm."'
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authorisado a pocler-lh'o revelar, visto que sem mi-

nha authorisação já por lá andou. Foi muilo notória

a prisão: não tenho remédio senão fazer o (jue fnço.

— Quatro mezes ! — exclamou o alcaide.

— Parece que se espanta!?— disse o inquisi-

dor, sorrindo.

No dia seguinte, Sara e Leonor recebiam a boa

nova por uma carta do alcaide. Logo depois recebe-

ram as suas bagagens, e licença para mandarem com-

prar os alimentos que lhes aprouvesse.

Divulgou-se a infâmia do denunciante. Era o al-

caide o propalador. A conjuração formada contra elle

deu de si um perseguirem-no com chufas e apcklos

Ião pungentes que o homem, ao fim de quinze dias,

sahiu de Valhadolid a esconder a sua ignominia. O
alcaide, porém, não era sujeito que se contentasse

com o desterro do villão» Descobriu-o no escondrijo

d'uma quinta a duas léguas distante da cidade. Lá

mesmo lhe fez zumbir os apupos do gentio desbra-

gado a quem elle estipendiava e largo tempo sus-

tentou na sua missão justiceira que disparou em

desconcertarem as faculdades intelligentes do infaus-

to refugiado. O mercador, passados annos, acabou

sua vida n'uma casa de orates. Das perversas quali-

dades que tivera uma só sobrevivera á perda da ra-

zão d'este homem, a que eu não dei nome, porí|ue

lh'o não encontrei nos apontamentos subsidiários

d'esta narrativa. A perversidade sobrevivente foi lem-
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brar-se elle até á ultima hora da judia, que o sandeu

sanguinário esperava sempre vêr na fogueira.

No auto publico da fé celebrado na igreja de S.

Pedro da cidade de Valliadolid, em vinte e seis de

Janeiro de 1727 sahiram livres e reconciliadas por

culpas de judaismOj dizia a rubrica da lista, Maria

de Carvalho, natural de Lisboa, de idade de quaren-

ta e sete annos, e Leonor Maria de Carvalho, natu-

ral da Covilhã, de Portugal, de idade de quatorze

annos.

Á sabida do cárcere as duas senhoras encontra-

ram, como companheiros para Portugal, o velho

Diogo de Barros, tio de Jorge, e Francisco Xavier

de Oliveira, o galhardo mancebo que as quizera

salvar.

— E o nosso amigo António José da Silva?—
perguntou a amiga de Lourença Coutinho.

— Está livre— disse Francisco Xavier d^Olivei-

ra— Apenas lhe quebraram os dedos na tortura.

FIM DO l.« VOLUME
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PARTE TERCEIRA

CAPITULO I

Concluiu formatura em cânones António José da

Silva por 1726. Seu pae, o eminente jurisconsulto

João Mendes da Silva, contava setenta annos feitos,

e vergava ao peso da idade e da muita e principal

clientela que grangeara com o seu talento juridico e

sua estremada honradez. Chamou, por isso, o filho

a coadjuval-o para, mais tarde, o ficar substituindo.

Forçando o engulho e repugnância que os autos
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lhe faziam, o recente bacharel abancou no escripto-

^á (ié'èau pae, coagindo o espirito inquieto a pres-

^Z^^T attençãp ás enfadosas exposições consultivas, e

ás ari^ij^TespoStas do velho, que era um poço nas

Ihstítutas de Justiniano e Decretaes.

"^ *As'tres horas, que António José sacrificava de

**cada dia á pratica forense, eram-lhe remuneradas

com a plena liberdade das outras. O uso, que elle

fazia do seu tempo, com quanto desagradasse ao pae,

não lhe era contrariado. Escrevia comedias, vestia de

melhor linguagem umas que tinha urdido no mais

verde dos annos, e architectava outras para refazer

mais tarde. Propensão aprazível para estudos tinha

uma só : era o theatro, não já modelado pela esco-

la franceza, que então dava ao mundo policiado as

regras dramáticas ; mas acostado algum tanto á fei-

ção cómica de Gil Vicente, com as inverosímeis pe-

ripécias de Lopo de Vega e dos filiados á grande e

ainda vividoura escola castelhana. Ponderar e des-

criminar a Índole litteraria de António José, cogno-

minado «o judeu» seria impertinência n'esta narra-

tiva, onde raro leitor antepõe o lucro da instrucção

ao deleite da curiosidade.

A seu tempo, farei conhecidos, de relance, al-

guns passos da breve carreira litteraria do filho de

Lourença Coutinho. Então julgará o leitor do mere-

cimento d'elle, sem que o ensinem a destrinçar sys-

temas, escolas, methodos, e centenares de subtilezas
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impróprias doeste escripto, e aliás importantes a quem

estuda e de mui lustroso tracto para quem as pro-

fessa competentemente.

É já sabido que o mais familiar amigo de Antó-

nio José da Silva era, desde os alvores da mocidade,

Francisco Xavier de Oliveira, o filho da dilecta ami-

ga de Lourença Coutinho.

Silva tinha vinte e um annos quando se formou,

e Oliveira corria então nos dezenove.

O bacharel ficou maravilhado, quando de volta

de Coimbra, encontrou o seu amigo, não mais des-

moralisado que os mancebos da sua geração, mas

muitíssimo mais desempoado que todos, em matérias

de crença religiosa. Era muito n^este espanto o caso

de ter sido Francisco Xavier educado pelo devotíssi-

mo fr. Francisco do Menino Jesus, tio d'elle, e mui-

to a miúdo confessado com o oratoriano Ignacio Fer-

reira, e com o cónego de Santo x\gostinho padre Lou-

renço Justiniano, como Lourença Coutinho referie

n'uma das cartas a Sara, escriptas treze annos antes.

Desde os dezeseis annos, o filho do contador-

mór José de Oliveira revelou imperiosa vocação para

a vida dissoluta ; sem embargo, a piedade, os acces-

sos de fervor christão, entremettiam-se nas extrava-

gâncias do rapaz. Ainda então Francisco Xavier se

confessava todos os mezes, aproveitava quantos jubi-

leus a magnânima Santa Sé proporcionava á salvação

das almas, e não consentia a António José a mini-
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ma galhofa das cousas venerabundas da igreja calho-

lica-apostolica-romana

.

N'esse tempo ainda, época do seu primeiro na-

moro, deu elle um irrefragavel testemunho de cren-

deira piedade. Contava elle, cincoenta annos depois,

que tinha, n'aquelle tempo juvenil, um oratório com

umas vinte imagens de Santos de sua particular es-

tima. Entre todos, os mais rogados e importunados

eram Santo António e S. Gonçalo d'Amarante. Uma
vez, lhes pediu que tocassem o coração d'uma belle-

za rebelde. «Os dous Santos, diz elle, provavelmen-

te occupados em negocio de mais importância, não

fizeram caso dos meus requerimentos. Despeitado

com o menospreço, atei-os um ao outro, e pul-os

fora do santuário, desterrando-os para debaixo da

minha cama. Como, porém, os não sensibilisasse

com o mau tractamento, visto que a minha deidade

continuava em seus rigores, condemnei-os a desce-

rem ao poço ; e logo os fui baixando, com ameaças

de afogal-os, se me não fizessem o favor. Aconteceu

então que a moça me respondeu a muitas cartas,

que lhe eu tinha escripto, e assim salvou as duas

imagens do naufrágio ; e eu acreditei que devia aos

dous Santos a minha fortuna. »
^ '^

1 o extracto é da obra de Francisco Xavier de Oliveira já mui-

tas vezes citada : Amusemení périodique. O mais que se fôr dizendo

respeito á vida particular de Oliveira e seus contemporâneos, ainda que

se não demarque o lugar em que a noticia foi colhida, tenha o leitor a

certeza que é quasi sempre exacta cópia do que refere aquella obra.
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Outro signal de sua razoável piedade : Francisco

Xavier embarcou n'um bote para ir á Povoa, cinco

léguas distante de Lisboa, á margem do Tejo. Sur-

prehendeu-o uma borrasca, defronte de Sacavém. O
barco estava já em apuros de mostrara quilha. Fran-

cisco ajoelha e invoca a milagrosa Senhora da Penha.

Quebra o vento, e consegue o barco abicar a terra.

Assim que chegou a Lisboa, o moço foi á Penha de

França com toda a parentela agradecer á Senhora o

milagre. Fez dizer muitas missas em acção de gra-

ças. Deu dinheiro aos frades da casa,e pendurou um
painel que representava o successo. « Este painel,

—

diz elle, e nós trasladamos as palavras do devoto pa-

ra que algum curioso possa ainda vêr na capella da

Senhora da Penha o ex-voío do cavalheiro d'OIivei-

ra— este painel foi pendurado no muro da igreja, e

creio que ainda lá estará. »
^

Estes e outros casos abonavam o espanto de An-

tónio José da Silva, quando, na volta de Coimbra,

lhe perguntava

:

— Que é feito da tua fé, meu Francisco?

— Pergunta-me antes o que fez a minha razão,

alumiada pelo estudo— respondia Francisco Xavier.

— Pois que te disse a tua razão a respeito d'a-

quelle painel que eu te vi levar á igreja da Penha?

Lembras-te que me chamaste impio porque eu me
ri do caso?. . . Como foi que a tua razão te fallou?

< Escrevia em 1751.
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— Disse-me que os christãos imitavam os idola-

tras n'estes votos de painéis e quejandas offerendas. É

a mesma historia do templo d'Apollo na ilha de Nan-

fio, eregido por Jason, depois que os argonautas se

salvaram d'uma tempestade, aorecolherem-sedeCol-

chos. É a mesma usança dos ex-votos no templo

de Hierapolis, o mais milagroso dos deuses syriacos.

É a mesma necedade dos enfermos curados que pen-

duravam painéis no templo de Esculápio. Já Horá-

cio fallou d'esta costumeira, como sabes da ode 5."

:

. . , Me tabula sacer

Votiva paries indicat húmida

Suspendisse potenti

Vestimenta maris Deo. ^

Tibullo também costumava, como eu, recorrer

á Deusa em cujo templo se penduravam painéis.
"^

— Sabes tu— continuou o moço Oliveira— o

que respondeu o philosopho Diágoras a um sujeito ?

— Nada, não sei.

— O sujeito, apontando-lhe para muitos painéis

de naufrágios, á imitação do meu, disse-lhe : « Pre-

i A sagrada parede de que pende o meu votado painel, teste- \

munha que eu alli pendurei as minhas vestes húmidas, em honra

do possante Deus do mar.

2 Nunc Dea, nunc succurre mihi, nam posse mederi

Picta docet Templis multa tabeliã tuis.
[

Eleg. Ill, liv. I.

i
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sumes que os deuses não fazem caso dos negócios da

humanidade. Ora não vês tu este grande numero de

painéis, provando que tanta gente se salvou de nau-

fragar, em virtude dos votos feitos aos deuses? »

—

Sim, respondeu Diágoras, vejo isso; mas também

vejo que os afogados não se fizeram pintar.

— Mas. . . — redarguiu o bacharel Silva — a

que se deve a transformação moral em que te encon-

tro ? Quando começaram as tuas duvidas sobre a fé

cegn de teu tio fr. Francisco do Menino Jesus?

— Eu te conto. Um dia fui de peregrinação a

Nossa Senhora do Gabo com o padre António Go-

mes, e com o doutor José Antunes Cardoso. O pa-

dre gostava igualmente do bom e do mau vinho

;

porém, um vinho, que lá lhe deram para dizer a

missa, era tão mau, que o padre, quando estava a

desparamentar-se na sacristia, soltou estas coléricas

palavras : « O vinho do cálix tinha um sabor de to-

dos os diabos ! Meus amigos, recommendo-vos que

não bebaes vinho ao jantar, a não vos darem algum

que não seja d'aquelle que eu consagrei. » Aqui tens

tu como e quando principiaram as minhas duvidas

sobre o dogma da transubstanciação. Parece incrível

que tão pouco ar levantasse tamanha tempestade no

meu espirito ! Entrei a pensar como aquelle vinho,

que era vinagre, se transformara em sangue de Chris-

to ! Confessei-me d'isto, porque me atormentavam

os escrúpulos. Os confessores, todos á uma, me dis-
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seram que o demónio entrara em tentação commigo.

Quando commungava, assaltava-me a suspeita de que

eu engulia um bocado de obreia ! Depois, quando

fechava as cartas, punha-me a olhar para as obreias,

e a dizer : « Quanto vos lamento, minhas pobres

obreias ! Um padre transformar-vos-hia em Deus, e

vos tornaria objectos de adoração universal; ao pas-

so que eu vos molho de saliva, e vos obrigo a fechar

cartas ! Sois todas da mesma espécie e da mesma fa-

rinha
;
porém, o vosso destino varia até ao infini-

to I .. . etc. » D'estes desalentos, d'esle horrível des-

crer, ainda eu pude algum tempo arrancar a minha

alma, e submettêl-a ás consolações reanimadoras dos

padres que me ouviam e combatiam as duvidas. Lia

Mallebranche, que terminantemente me dizia : E
preciso crer no dogma da transubstanciação, sem

tentar entendel-o, E eu lia muito Mallebranche pa-

ra cada vez entender menos o dogma e o author.

Emfim, meu caro António José, para te não enfadar

mais, basta dizer-te que, perdida a fé n'um dogma,

perdi-a em todos. Depois, vieram aquelles terríveis

combates com a hypocrisia, em que sahi mortalmen-

te ferido no coração. A morte de Gatharina.. . bem

te lembras.. . ha annos. .

.

O leitor precisa saber que morte foi esta de Ga-

tharina. Será propriamente Francisco Xavier de Oli-

veira quem lh'a refira : « O conde de Povolide e

mais dous familiares do santo ofíicio quasi me arran-
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caram dos braços uma amante que eu amava em ex-

tremo. Era uma rapariga de vinte annos, mai^ sym-

pathica do que bella, e tão espirituosa quanto bem

feita. Era uma christã papista, exagerada em suas

devoções como eu o tinha sido. Ia á missa, ao con-

fessionário e á communhão; orava á Virgem e aos

Santos; e as almas do purgatório eram as suas advo-

gadas predilectas. Comia de tudo, g^/stava de pre-

sunto, e muito de chouriças de porco. N'uma pala-

vra, a moça guardava o domingo, nunca abrira a Bi-

blia ; e bem longe de saber o que era sabbath e ju-

deus, ignorava que tivesse existido n'este mundo um
Moisés. Gomo havia de saber Catharina que Moisés

legislara? Ora, tudo isto, junto ao amor que eu lhe

tinha, fez que eu despropositasse em brados contra

semelhante prisão. Impozeram-me silencio, e os meus

amigos tractaram de me vexar por me verem apai-

xonado por uma judia encarcerada no santo officio.

Dezoito mezes depois, fez-se auto da fé era que a

rapariga devia apparecer, e ouvir lér sua sentença

publicamente. Claro é que não faltei ao concurso.

Qual foi, porém, meu espanto, quando ouvi a presa

confessar que tinha guardado inviolavelmente o sab-

bathy que não havia comido carne de porco, e que

se abstinha de certas comidas, que eu lhe vira co-

mer um milhão de vezes com furioso appetite! A
minha surpreza redobrou ao ouvir lêr a sentença,

que a mandava queimar, porque tinha sido dimim-
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ta na confissão, quer dizer, que não tinha podido

achar ou adivinhar os nomes das falsas testemunhas

que depozeram contra ella ! . . . Ás dez horas da

noite, como a condemnada fosse entregue ao braço

secular, conduziram-na á Relação, cujos ministros

até hoje usaram sempre a covardia de confirmar ce-

gamente as sentenças todas da inquisição, sem que

peçam ou revejam os processos dos condemnados.

Como aqui me era permittido fallar á desgraçada,

perguntei-lhe como podéra ella mentir tanto para

provavelmente salvar a vida, e se deixava morrer

por não querer denunciar os cúmplices, ou antes os

accusadores. Respondeu-me : « Sendo os meus accu-

sadores falsas testemunhas, que eu nunca vi talvez,

era-me impossível nomeal-os. Deus me é testemu-

nha de que morro innocente ; tu melhor que nin-

guém sabes que eu sou christã, e todo o mundo o

ficará sabendo pelo formal desmentido que dou ago-

ra a tudo que confessei na inquisição, a respeito do

meu judaísmo, protestando diante doeste juiz que já

mais professei fé que não fosse a de Jesus Christo,

na sua santa religião quero morrer,

d Pouco depois, entraram os ministros a interro-

gal-a. Publicamente sustentou que morria na lei de

Jesus Christo, nem soubera nunca da existência d'ou-

tra. Esta confissão não a salvava de morrer, e assas

o sabia ella. Não obstante, insistiu n'este sentimento

até ao derradeiro momento de sua vida, que lhe foi
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tirada da meia noite para uma hora, sendo estran-

gulada por mão do carrasco, e logo lhe levaram o

cadáver para ser queimado no local em Lisboa des-

tinado a semelhantes execuções. r>

Continua o cavalheiro de Oliveira, com a sere-

nidade dolorosa em que a desgraça de longos annos

lhe tinha congelado o coração:

« Bem que eu n'aquelle tempo respeitasse o tri-

bunal da inquisição, nem por isso deixei de me ex-

por a toda a ferocidade de seus ministros, bradando

altamente contra a barbaridade do seu proceder. Se-

jam-me testemunhas dous inquisidores ainda vivos,

os snrs. Silva e Gomes, a quem eu fiz severas cen-

suras, e os quaes, como bons amigos, me aconse-

lharam silencio, figurando-me o perigo a que a mi-

nha imprudência me expunha. Segui o conselho

acompanhado das ameaças d'aquelles senhores. Ga-

lei meus queixumes; todavia, os meus amigos sabem

que, desde aquelle dia, formei péssima opinião do

processar d'este maldito santo officio.

»



I



CAPITULO 11

— Oatra cousa! — perguntou António José —
Tu eras sebastianista, ha um anno. Esperas ainda o rei ?

— Não me falles n'isso, que é a minha grande

vergonha ! Imaginas tu que amizades perdi de pa-

rentes, e graves amigos que endeusavam o meu ta-

lento, e lhe queimavam incensos no altar do Bandar-

ra? Minha mãe ainda hoje chora, quando se lembra

que eu já não sou sebastianista ! E eu choro, quan-

do me lembro que me deixei seduzir por aquelle

soez franciscano Vicente Duarte, cujas historias tua

mãe ouvia com uma fingida dôr de dentes para que

lhe não vissem o impio riso

!

— Então agora em que crês? — perguntou o

hebreu.

2
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— Na vinda do Messias, de certo não— respon-

deu com chocarreiro riso Francisco Xavier — E tu

esperas ?

— Espero que não venha confundir-se cora os

patifes d'este globo; mas que elle não veio é cer-

to.

— D'accordo comtigo. Não veio, com o nome que

lhe deram. Já linha vindo, e chamava-se Sócrates;

tornou a vir, e chamou-se Luthero.

— Estás protestante?

— Sim ! protesto contra todos os embusteiros e

hypocritas ;
protesto, em nome de Deus, contra to-

dos os que lhe infamam o nome.

— isso é justo. E d'amores, como te corre a

vida? quem amas? Dura ainda o reinado da Joanna

V^ictorina ? A cigana de certo deslumbrou a memoria

da pobre estrangulada da inquisição, e d'aquella An-

tónia Clara . . .
^

< Os amores d'Antónia Clara devem ser contados por elle

:

« D. António Manoel, irmão do conde de Villa-Flôr possuiu, três

annos completos, a encantadora Anlonia. Um transporte de ciúme in-

dispôl-os a ponto do ser despedida a formosa manceba por D. António.

Cahiu-me em sorte ; e, posto que D. António se arrependesse de a ter

assim tractado, o mal já não tinha remédio. Antoninlia não quiz mais ou-

vir fallar d'elle, e elle não ousava nem podia reclamar um bem, cujo legi-

timo possuidor eu era, porque lh'a não tirei por força ou velliacaria.

«Antónia, como fosse um dia confessar-se ao cura da sua freguezia,

o confessor propoz-llie que me abandonasse, e consentisse em fazer as

pazes com D. António. A moça extremamente magoada com tal conselho

no confessionário, negou-se a aceital-o, e de volta revelou-me tudo. Cus-

tou-me a crcl-a, porque o confessor era pessoa muito de meu conheci-
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— A Joanna é fatal ! — disse Oliveira — Fatal

como todas as da sua tribu. Traz-me o coração de-

baixo dos pés. É a mais vergonhosa e mais doce es-

cravidão da minha vida. Minha mãe chora muito por

mim
;
porém as lagrimas que eu tenho choredo pela

mento *. Além de que suspeitei que Antónia me estava encarecendo os

favores, querendo mostrar-me que por amor de mim desprezava um pie-

gas suspiroso da estofa e méritos de D. António. Sem embargo , como

eu sabia que este homem era particular amigo do cura dos Anjos, quiz

convencer-me da verdade da solicitação que a moça com juramento me

certificava. N'este propósito, mandei-a, passados dias, procurar o padre,

e dizer-lhe, que estando de mal commigo, e reflectindo no que llie convi-

nha, resolvera aceitar o seu conselho, e voltar para D. António ; e por

isso pedia ao cura que fosse a casa d'ella ao outro dia entre dez e onze

horas da manhã, asseverando-lhe que eu, a tal. hora, estava no tribunal **.

pobre cura cahiu na esparrela, chegou á hora combinada, e decla-

rou a Antoninha qual era a força da paixão que D. António por ella con-

servava, acrescentando que ninguém melhor do que elle a merecia, e d'alli

se ia logo a levar-lhe a boa e inesperada nova.

N'isto, sahi eu d'nm escondrijo, e disse-lhe que para ir mais depres-

sa, saltasse pela janella, o infame recoveiro ! Um raio, se cahisse sobre

o padre, de certo o mataria; mas atarantal-o tanto como elle ficou de certo

não. Ajoelhou-se-me aos pés, pedindo-me em nome de Jesus Christo e de

sua Santíssima Mãe que lhe perdoasse o ultrage e desgosto que me elle

queria dar. Eu estava iradíssimo, e resolvera castigal-o deveras, porque

estava em minha mão perdêl-o. Não obstante, deixei-o ; e d'isso me não

arrependo. Quatro annos depois fez-me uma grosseria na sua igreja, of-

fendeu-me, e deu aso a que eu contasse o caso a dous amigos d'elle:

logo que o soube, tractou de reconciliar-se commigo. Desprezei-o então, e

ainda o desprezo se está vivo, muito mais por sua ingratidão que por os

seus outros desregramentos.»

Amusement périodique— 2.o vol. pag. 389 e seguintes,

* Era o cura da parochia de Nossa Senhora dos Anjos de

Lisboa, situada na estrada de Arroyos.
*

' Eu servia então o rei no tribunal de contas, do qual meu
pae era contador ou conselheiro.
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cigana ... são incomparavelmente mais. Enche-me o

peito de brazas a maldita com os ciúmes que me faz

!

— Olha lá . . . — atalhou António José— Como

foi aquella passagem de expulsares o diabo do corpo

da mãe d'ella?... Fallaram-me n'isso em Coimbra...

Crês, ao menos, que o diabo entra nos corpos?

— Entra, e sahe facilmente pelo processo que eu

empreguei na mãe de Joanna. Ahi vai a receita.

Corria como cousa averiguada que a velha estava in-

cubada de demónio. Os tregeitos e destempêros,

que ella fazia em casa, eram pavorosos. Não me

deixava parar meia hora socegado com a filha. De

repente, começava a escumar, a rolar os olhos, a

ranger com os dentes, e a caretear visagens de ta-

manho horror, que se me arrepiavam os cabellos.

Os criados andavam de dia e de noite a chamar con-

fessores e exorcistas. Entrei a suspeitar que a ener-

gúmena era uma perversíssima impostora. Entendi-

me com a filha, communiquei-lhe as mesmas descon-

fianças, e ella concordou. « Havemos de cural-a »

disse eu a Joanna. Véspera de natal, entra o tal de-

mónio com ella por volta de onze horas da noite.

Escabujava nos braços da filha, dava pontapés de

derrear um elephante , colleava-se como serpente e

pinchava como uma cegonha no sobrado. Depois ca-

hiu em lethargia apparentemente mortal. Eu já me
linha preparado para a cura. Levava commigo dous ti-

jolos que mandei aquecer até os abrazear , e depois
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ordenei a Joanna que os achegasse ás solas dos pés

da mãe, os quaes estavam nus e fora do leito, onde

eu a mandara pôr. Parece que o demónio d'ella es-

tava alerta ; porque assim que eu fallei em tijolos

quentes, recobrou os sentidos de golpe, sentou-se na

cama, chamou-me bárbaro algoz, e disse contra a fi-

lha insolências diabólicas. O certo é, amigo António,

que a velha nunca mais foi vexada de diabo nenhum,

e passa regularmente. Aqui tens como foi.

— E com a Joanna, como te vaes dando?

— Já te disse : sempre traspassado das agulhas

do ciúme. Agora, está ahi em Lisboa um castelhano

que me dá que fazer. Já lhe segui de noite o vulto

para o atravessar com a espada; mas as mortificações,

que eu tenho causado a meus pães, são já tantas, que

me não posso resolver à matar o homem. Joanna já teve

o desaforo de me dizer que o não acha feio nem despre-

zível. Eu quiz sevar n'eila a minha raiva ; mas de-

ves saber que a cigana é mulher de faca, e não se

ensaiaria em mim se me esfaqueasse, porque o exem-

plo já ella o deu com um dos meus predecessores

na posse d'aquelle formoso seio, cofre d'um péssimo

coração . .

.

— E amas assim uma mulher ? !— atalhou An-

tónio José da Silva.

— Amo, amo miseravelmente I Pergunta ao du-

que de Cadaval porque ama elle a Paulina que o

atraiçoa todos os dias
; pergunta ao conde de Arouca
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porque ama aquella impudentissima Rocha, que o

cobre de irrisória ignominia
;
pergunta ao rei porque

amou com tão cega paixão a dissoluta Margarida do

Monte que morreu freira no convento da Rosa, o

anno passado I
^

— Tens um sestro fatal ! — observou António

José— E quando tu, ha três annos, fallavas em mor-

rer ethico d'amores pela actriz hespanhola Zabel Ga-

ma rra !

— E' verdade ... Já sabes que ella professou

nas Agostinhas no convento de Santa Mónica?

— Já sei. E o marido professou também?

— Não: foi-se embora, depois de receber seis

i o amante de Paulina era D. Jaime Pereira, cunhado de el-rei

D. João V. Tirante a miséria d*aquelles escandalosos amores, o duque

foi um dos mais respeitáveis e respeitados íldalgos do seu tempo. A man-

ceba do conde de Tarouca, mulher da infima plebe, chamava-se a Pelles

de alcunha ; mas como casasse com um fulano Rocha, criado do conde de

Tarouca, tomou-lhe o appellido. Como bom homem, que era este mari"

do, diz o cavalheiro de Oliveira, conseguiu ser criado supranumerário

da imperatriz Amélia. O cavalheiro referia-se á imperatriz d'Áustria,

onde o conde de Tarouca pae do conde em questão foi ministro porlu -

guez. A tal Rocha ou Pelles fugiu ao conde para os braços do padre Do-

mingos d'Araújo Soares, capellão particular, que tinha sido, do conde.

Este padre, diz Oliveira, nunca disse missa : única virtude que elle

praticou. Era um scelerado de profissão. Cumpre saber que o conde

tinha tirado a Rocha ao pae, insulto de que o padre vingou o velho.

chronista, a respeito d'esta balbúrdia de perfídias, exclama com um
poeta francez

:

Amour, amour, quand tu naus tiens,

Onpeut bien dire, adieu, Prudence!



ROMANCE HISTÓRICO 23

mil cruzados, que lhe deu em troca da esposa, o

marquez d^ Gouvêa..

.

— Nãoé cara — disse António José — Quanto

achas tu que levou de Portugal aquella Petronilla do

D. João V ?

—É incalculável. O sabido e notório é que ella

levou de Lisboa trinta bestas carregadas, e que as

damas de primeira plana de Hespanha, quando a vi-

ram carregada de jóias no theatro de Madrid, assom

braram-se do tamanho dos brilhantes. Vê tu onde

foram cahir as jóias das rainhas de Portugal, e as

mais preciosas, que vieram do Oriente no reinado

de D. Pedro ii ! . . . Voltando á Gamarra, deixa-me

contar-te episódios galantes, que iam descambando

em tragedia, e pode ser que afinal disparem em ter-

rível catastrophe. O marquez de Gouvêa bebe os

ventos pela mulher, principalmente depois que a

metteu no convento e lhe vestiu o habito. Soror Isa-

bel folga de ter acorrentado ás grades do mosteiro o

grande senhor. Aconteceu, ha mezes, mandal-o cha-

mar a Gamarra, ao mesmo tempo que o rei. O mar-

quez vacillava afflictamente, sem saber decidir-se.

Sahe o marquez, entra no coche, e diz ao cocheiro que

o leve á corte ; mas, a meio caminho, manda desan-

dar para o convento de Santa Mónica. Para encarecer

o seu amor, diz á freira que el-rei o estava esperan-

do
; porém, antes desagradar ao rei que á sua ama-

da. « Se não procedesses assim, não me verias mais »
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disse-lhe soror Isabel. — Mas, tornou o marquez,

calculas quanto arrisco por amor de ti? — « Deves

arriscar — redarguiu ella — Antes que todo es mi

dama, ajuntou ella, em hespanhol, com o titulo da

comedia de Calderon— Quem se não sacrificar por

mim não me ama, nem me agrada. » Seguiu-se dar-

Ihe o marquez o seu retrato engastado em circulo

de brilhantes, e jurar obediência eterna. Depois,

com o consentimento d'ella , foi ao rei. Este dialogo

ouvi-o eu da grade próxima, porque eu eslava com

ella quando se annunciou o marquez . .

.

— Então é certo que a amas e és . . . amado,

como os outros. . .— interrompeu António José.

— Não. Sou confidente do único homem que

ella sinceramente ama. Conheces o meu amigo Va-

lentim da Costa de Noronha?

— Também esse ! casado I pae de quatro lindos

filhos ! esposo d'uma virtuosissima senhora I . .

.

— Tudo lhe sacrificou á funesta mulher ! Está

sem amigos, sem consideração, sem filhos, sem mu-

lher, e receio muito que breve esteja sem vida. Já

duas vezes os sicários do marquez lh'a quizeram

roubar. D'uma vez o ajudei eu a defender-se, contra

quatro assassinos. Se o não matarem, mais hoje mais

amanhã, alguma ordem do rei o manda fechar n'al-

guma torre. . . A despejada mulher, depois que o mar-

quez sahiu da grade, fez-me portador do retrato e
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dos brilhantes do amante, como presente a Valentim

de Noronha ! . . .
^

— Agora, fallemos de ti. A judiasinha tem-te

escripto? Conta-me alguma cousa da exquisita Leo-

nor dos teus sonhos. . . Que sabes d'ella ? Vem para

Portugal ?

— Vem brevemente. A ultima carta de Sara

para minha mãe diz que por estes seis mezes, dei-

1 Estas noticias, extrahidas dos citados livros de Francisco Xavier

de Oliveira, devem ser aqui competentemente encerradas com o remate

da biographia da freira agostinha. Com referencia ao mérito d'ella como

actriz, escreve o cavalheiro : « Gamarra éioit certaitiement la plus bel-

le actrice que nous ayons vú sur le théaíre de Lisbonne ; elle etoit

jeune, enjoueé, engageante : elle avoit heaucoup d'esprit, de viva-

cite, et de grands charmes dans toutes ses manières. Acerca dos

seus costumes, diz: Elle avoit un mari et un galant declare. Elle

n'avoit donc qti'un seul défaut, c'étoit celui d'être ou affectée, ou

infidèle : elle trahissoit également et son mari et son galant : elle

avoit de 1'aversion pour l'un, et seulement de Vestime pour l'au-

tre..

.

amigo de António José da Silva previra o destino de Valentim de

Noronha em uma das duas hypotheses. Por ordem regia, Noronha foi

encarcerado no Limoeiro, a pedido do marquez de Gouvéa. Ao fim de

nove mezes de prisão rigorosa, teve o preso a boa sorte de morrer o

marquez no vigor da idade. Não obstante, D. Gaspar de Moscoso e Sil-

va, tio do marquez defunto, e sumilher da cortina de el-rei D. João v,

embargou por muito tempo o livramento do preso, para assim vingar o

affrontado sobrinho.

A freira, assim que o marquez expirou, quiz voltar para o marido,

que representava nos theatros de Hespanha. Obstaram-lhe as leis á re-

nunciação dos votos com que professara. Gamarra tomou o mais summa-
rio dos expedientes. Fugiu do convento, ligou-se ao marido que tinha

ido furtivamente a Lisboa, passou a Hespanha, e voltou á vida antiga

do theatro. Eis aqui uma creatura á espera d'um romance em três volu-

mes, graças ás informações de Francisco Xavier d'01iveira.
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xam a nevada Hollanda em que o coração da pobre

menina morre de frio I Olha que ainda me não es-

creveu palavra que não venha entanguida do frio lá

da lerra ! Aos versos responde na mais chan e so-

vina prosa que inventaram mulheres desamoraveis.

— Tu és um tolo sincero ! — exclamou de gol-

pe Francisco Xavier— Pois lu podes amar seria-

mente a moça^ que nunca viste, só por que te dis-

se tua mãe que ella, muitos annos antes de nascer,

já era destinada tua mulher?

— Posso e amo— disse António José— Phanta-

siei-a. Não sabes tu o que é phantasiar, meu sebastia-

nista? Pois tu não imaginavas, ha pouco tempo, um

rei D. Sebastião que tinha morrido século e meio

antes? Então que tem que eu espere a felicidade

d'uma mulher, que vive, e se veste das cores celes-

tes que a minha phantasia lhe dá? Sei que ella é

formosa: que tem que eu a imagine formosissima

?

Sei que é instruída: que faz que eu a phantasie uma

das irmãs Sigeas? Se os meus sonhos hãode aca-

bar, quando me ella apparecer, pouco perdi: os

adornos, que a minha imaginativa lhe deu, são pro-

priedade minha
;
posso dál-os a quem eu quizer de-

pois. Isto que tem de extraordinário ?

— Pois— tornou Oliveira — se não queres ser

tolo extraordinário, serás um tolo vulgar.

i



CAPITULO III

António José da Silva grangeara fama de abali-

zado engenho. As suas jocosidades métricas andavam

manuscriptas por mãos dos entendidos, que as en-

careciam, por mais ou menos aquinhoarem das gra-

ças htterarias da época, em nossos dias consideradas

aleijões contagiosos das escolas italiana e hespanhola.

D. Francisco Xavier de Menezes, quarto conde da

Ericeira, o mais fecundo e menos contaminado es-

criptor portuguez d'aquelle tempo, recebia António

José em sua casa, folgava d'ouvil-o recitar as suas

comedias entremeadas de chistosas árias, recitava-lhe

cantos da sua insulsissima Henriqueida, e aconselha-

va-o a transviar-se da imitação servil dos hespanhoes

em composições theatraes, e dos trocadilhos de Gon-

gora nos poemas graves, em que apenas o bacharel

por acaso se entretinha.
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Francisco Xavier de Oliveira, reputado mancebo

de rara inventiva e copiosa leitura nas intercadencias

das notórias travessuras, era também das palestras

e saráos litterarios do conde da Ericeira.

Um dia, António José e Francisco Xavier en-

contraram na livraria do conde, folbeando nos livros,

em quanto o fidalgo não entrava, um Bartbolomeu

Lobo Corrêa, sujeito dado ás letras, com o infortú-

nio deplorável de se não darem as letras com elle.

O conde, como amigo de gente ledôra, ou porque

não estremasse os incapazes, ou por se compadecer

dos inintelligentes, acolhia Bartbolomeu, dizendo aos

mais Íntimos que o pobre sujeito não tinba culpa de

sabir milagrosamente mais sandeu que o pae.

O pae d'este Bartbolomeu tinba sido um Pedro

Lobo Corrêa, escrivão da contadoria geral, fallecido

em 1708. Este sujeito entrara no templo das letras

com o oífertorio d'um livro de sua lavra, intitulado

Vida de Adão e orações contra as tempestades. O
titulo somente, sem ajuda das parvoiçadas interiores

do livro, tinba sido o epitapbio do litterato, tolbido

no nascedouro.

Passados annos, como a paixão das letras o es-

picaçasse, deu-se a traductor do bespanbol, e sabiu

a mais modesto lume com o Nascimento, vida e

morte admiráveis do grande servo de Deus Gregório

Lopes, natural da villa de Linhares : composto pelo

licenceado Francisco Losa, traduzido na lingua por-
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tugueza, e acrescentado (vejam a tentação do demó-

nio da originalidade \) o fim e primeiro capitulo. Ora,

o fim e primeiro capitulo do livro era sobre modo

tolo.

Além d'outras traducções, Pedro Lobo, queren-

do dar testemunho publico de sua piedade, das ex-

cellencias do seu christianismo, e assanhado rancor

á raça hebraica, traduziu do castelhano um livro re-

vulsivo, intitulado : ^ntinella contra judeus, posta

em a torre da igreja de Deus, ^c. Feito isto, e mais

alguns serviços á religião da caridade e ás letras por-

tuguezas, morreu Pedro Lobo, deixando ainda um
volume, o peor e mais brutal de todos, que era o

filho Bartholomeu.

Estava, pois, Bartholomeu Lobo folheando os

preciosos livros do conde da Ericeira, quando entra-

ram António José da Silva e Francisco Xavier. De-

pôs estes, entrou o padre Luiz Alvares d'Aguiar,

prior de S. Jorge, homem de sessenta annos e ale-

gre sombra de velho em cujos olhos lampejavam

ainda os clarões da juventude.

António José, que sinceramente odiava Bartho-

lomeu, já pela estupidez herdada já pela própria,

não perdia lanço de o metter a riso com salgadas

galhofas na presença da fina e algum tanto livre so-

ciedade do conde. Casualmente, relançando os olhos

á hvraria, o hebreu enxergou o livro em 8.**, intitu-
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lado: Sentinella contra judeus Sfc. Tirou o livro, e

disse

:

— Ó Francisco Xavier, já leste um diamantino

livrinho traduzido pelo pae aqui do snr. Bartholo-

meu? A sentinella contra judeus

!

— Oh ! . . . oh ! . . . — cacarejou gargalhando o

padre Luiz Alvares— Isso é uma obra que faz có-

cegas nos pés á gente.

— Então porquê?— perguntou o abespinhado

filho do defunto traductor.

— Porque?!— tornou o padre— porque é obra

recheada de sandices, e immoralmente porca e torpe.

— Que outro dissesse isso. . . — retorquiu Bar-

tholomeu— mas vm.''^ que é padre, e homem bem

nascido ! . .

.

— Quer vm.''"— tornou o presbytero— que os

padres e homens bem nascidos sejam tão alarves co-

mo o senhor seu pae, que Deus haja na bemaventu-

rança dos pobres de espirito?

António José e Francisco Xavier riram. Bartho-

lomeu, em harmonia com a sua costumada parvoíce,

riu também ; todavia, o onagro, que fareja a fêmea

nas brizas de Maio, ri com mais espirito.

O filho de João Mendes abriu ao acaso o livro,

leu mentalmente algumas linhas, e disse:

— Ó snr. Bartholomeu, vm.*'* estará na persua-

são em que morreu seu engenhoso pae a respeito

das doutrinas d'este livro?
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— Eu creio tudo em que meu pae creu. Tudo

que elle escreveu ou traduziu sâo verdades— res-

pondeu o sujeito.

— Bem. Então defende o que se diz aqui, res-

peito á raça hebraica?

— Defendo, sim, senhor. São as doutrinas da

igreja ; e por assim o entender, mandei reimprimir

esse livro ha quinze annos.

— Fez vm.*'® muito bem, snr. Bartholomeu—
obtemperou Francisco Xavier d'01iveira— Estamos

n'um paiz em que o livrinho de seu pae hade ser

ainda terceira vez impresso '.

— xMerece-o!— ajuntou António José da Silva

— Ora digara-me, se a immortalidade não é pequeno

galardão para um livro, onde se leem estas cousas.

Attendam : . . . Se os homens pozeram cuidado em

sinalar os judeus, para que fossem conhecidos por

suas traições, não menos cuidou Deus de os sinalar

para confusão sua, e castigo do que mereceram seus

antepassados. Não são em alguns mui patentes os

signaes que por sua mão lhes põe a natureza ; mas

em outros se descobrem claros e evidentes, sem que

á gente os possa seu cuidado esconder ou encobrir,..

Digo pois que ha muitos sinalados pela mão de DeuSj

depois que crucificaram a sua divina magestade;

uns. .

.

1 Foi effectivamente reimpresso em 1748.
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— Reparem n'isto! — exclamou António José

interrompendo a leitura— Reparem, por honra da

historia natural e do defunto Lobo morto, e do Lobo

vivo I

E proseguiu na leitura : Uns tem uns rabinhos

que lhes sahem do seu corpo do remate do espinha-

ço; outros lançam e derramam sangue. .

.

— Alto lá !— atalhou o padre Luiz Alvares—
Estão senhoras na sala próxima : quem quizer, vá

lêr á rua o restante da immundicia ^.

— Eu já li — disse Francisco Xavier apertando

as cartilagens do nariz— Isto vapora miasmas de

latrina.

— Ecom que então— repetiu o hebreu— está

vm/® persuadido, snr. Lobo, que alguns judeus tem

uns rabinhos que lhes sahem do seu corpo do re-

mate do espinhaço?

— Estou, sim, senhor.

— Já viu d'essas cousas com os seus olhos pe-

netrantes? Agora vejo eu também que não échime-

rico o anexim respectivo aos entendidos que mettem

o nariz em tudo ! Que grande alcance e que profun-

das investigações por lugares tão desfrequentados

tem feito o seu nariz de sábio, snr. Bartholomeu!

O padre Luiz Alvares de Agpiar, desabafados

i o leitor, se não prescinde de vôr o restante da immundicia, como

judiciosamente dizia o prior de S. Jorge, veja a pag. 171, da ediç. de

168i.
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OS impulsos de riso, compoz o semblante, e disse

:

—É grandíssimo desdouro para Portugal que

este e quejandos monstros da loucura humana cor-

ram impressos. Lastimo, snr. Lobo, que vm/^ ande

a fazer ganância com estes excrementos das pobres

e servis vigilias de seu pae, cuja capacidade intelle-

ctual está medida por esta producção, que elle foi

buscar, para traduzir, aos escoadouros de Gastella.

Veja, por honra sua, amigo e snr. Bartholomeu, se

pode chamar a si todos os exemplares d'esta vergo-

I

nhosa obra, e queime-os; queime este opprobrio de

seu pae e seu. Queime-os. .

.

— Ou dê-os— acrescentou x\ntonio José— para

alimentar as fogueiras d'algum judeu. .

.

— Pode ser... — murmurou Bartholomeu, a

ponto que vinha entrando o jovial conde da Ericeira,

pedindo desculpa da demora.

— Que livro lê o nosso moderno Gil Vicente?

— perguntou o conde— Ah!. . . Sentinella contra

judeus. . . Isso é galante livro, que prova o adianta-

mento da historia natural nas Hespanhas. Falia ahi

d'uns rabinhos. .

.

— Com elles nos entretinhamos— acudiu o prior

de S. Jorge.

— E viram, tornou o conde, o porquê de lerem

rabinhos alguns israelitas? A explicação está duas

paginas adiante.

— Cá está— disse António José, eleu: Os que

3
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tem os rabinhos no remate do espinhaço, são por li-

nha direita descendentes d'aquelles que entre elles

eram mestres, a quem chamavam rabis, e nós no-

meamos rabinos ; estes se tentavam a julgar, e hoje

ensinam sua lei como mestres e juizes, e para pena

sua, e sentados não possam estar sem moléstia e tra-

balho, lhes sahem aquelles rabinhos no próprio lugar

que lhe pôde causar penalidade.

— Parece que o snr. Bartholomeu Lobo está

com azeda sombra !— atalhou o conde— Ó nosso

amigo, seu pae não tem que vêr com a nossa criti-

ca. A um traductor tão somente se pede contas da

lealdade da versão; e, a meu vêr, esta versão do

hespanhol é fidelíssima. Da má substancia do livro

está seu pae inculpado, amigo Lobo.

— Meu pae, snr. conde— disse Bartholomeu '

não pede desculpa de ter feito um bom serviço á

religião. Aos judeus é que elle não fez grande favor,

traduzindo este religioso livro, de que estes senho^

res eslâo zombando.

Bartholomeu feriu com os olhos as costas di9

António José da Silva, quando proferiu as palavras:

aos judeus. . .

O filho de Lourença Coutinho apanhou-lhe no

ar o tiro, volveu-se rápido para elle, e disse

:

— Os judeus que tiveram a desventura de nas-

cerem em território portuguez tem quinhão na igno-

minia d'este livro, por estar em linguagem que sfj
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parece tanto ou quanto com a portugueza ; em quan-

to ao mais, Deus nos livre que o santo officio acre-

ditasse na existência dos rabinhos í . . . A perversi-

dade, em geral, costuma ser menos estúpida. Hoje

não haveria ninguém que quizesse inspeccionar as

taes excrecencias a não ser vm.*'*, snr. Bartholo-

meu ! . .

.

O conde fez a António José um expressivo gesto

de silencio.

Bartholomeu deteve-se alguns instantes, e pediu

licença para retirar-se, comprimentando profunda-

mente o padre, o judeu e o filho do contador-mór.

— Faz mal, stir. Silva— disse o conde grave-

mente depois que Bartholomeu sahiu— faz mal em

disparar tão certeiras flechas contra a cabeça dura

d'este homem ! Vm.^^ esquece-se de que ha no Ro-

cio um palácio, que se chamou dos Estáos, e hoje

se chama vulcão de fogueiras. Tenha prudência.

Diante de mim, diga o que quizer a favor de Moisés

e contra S. Paulo ; mas do maior numero de sujei-

tos, que entram n'estas salas, guarde-se.





CAPITULO IV

Quinze dias volvidos, aos 6 d'Agosto de 1726,

entrava iVntonio José da Silva, segundo o seu costu-

mo quotidiano, no escriptorio de seu pae, quando

três familiares do santo ofíício lhe ordenaram que os

seguisse ao tribunal. O hebreu hesitou alguns instan-

tes, meditando no mais fácil meio de escapar-se. Um
dos familiares, entrando-lhe no animo, descerrou um
riso de escarneo, e disse

:

— Não pense em fugir, que as avenidas da sua

casa estão vigiadas. Em toda a parte ha sentinellas

contra judeus.

António José da Silva entendeu a allusão. Pediu

que o deixassem despedir de seu velho pae e de sua

mãe, obrigando-se a subir acompanhado. Negaram-

Ihe a licença, solicitada com lagrimas.
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António José sahiu na frente dos três familiares,

e pediu ao mercieiro visinho que avisasse seus pacs

de que elle ia preso.

No mesmo dia e á mesma hora, foi também pre-

so o prior de S. Jorge, Luiz Alvares d'Aguiar, e con-

duzido aos cárceres da inquisição.

A captura do filho de Lourença Coutinho não

fez estranheza. A inquisição e os devotos lembravam-

se ainda da judia, que sahira absolta d^onde a pieda-

de requeria que sahisse de carocha e sambenito.

Grande parte do publico estava escandalisado d'aquelle

singular caso de indulgência, que, até certo ponto,

ameaçava quebranto na inteireza dos inquisidores.

Por isso, com a noticia da prisão de António José

da Silva, os pios escandalisados sentiram a satisfação

desaggravante.

Em quanto ao prior de S. Jorge, muita e boa

gente se espantou. O padre Alvares d^Aguiar, oriun-

do de mui illustre familia, em limpeza de sangue po-

dia pleitear antiguidade com a mais primorosa raça

de christãos. Corria fama de que elle, desde os quin-

ze até aos sessenta e tantos annos que tinha então,

se distinguira em femeaes mundanidades, amando as

mais formosas e fidalgas com requintado e versátil

amor nem sempre ideal. Á volta d'elle, no dizer do

seu amigo Francisco Xavier d'01iveira, florecia uma

espécie de harém espiritual, composto de tenras e

juvenis bellezas, das quaes elle se denominava pae,
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sendo, ao mesmo tempo, dono egalan. Este bom pa-

dre— diz o contemporâneo— que outra quebra não

tinha senão a paixão do amor, não deixava ressuraar

a sua tendência nem por obras nem por palavras.

Apenas sustentava que o amor é o complemento e epi-

tome de toda a lei; e que a chamada caridade nas

santas escripturas não é senão o amor, segundo S.

Jeronymo. Bem que amasse idolatricamente as mu-

lheres formosas e as de mais lustrosa raça, nunca

fallava senão do amor de Deus ; e d'este amor pare-

cia desbordar-lhe o coração, se attentarmos nas ma-

gnas obras de caridade que elle constantemente exer-

citava. Diz mais o cavalheiro d'01iveira : « Eu vivi

muito na sui intimidade. Tão excellentes no âmago

eram as qualidades d'elle, que toda gente o estimava,

sem distincção das mais gradas pessoas de Portugal,

quer pela qualidade de sua fidalguia, quer por seu

copioso saber »

.

Todos, pois, se maravilharam e condoeram. Nin-

guém sabia conjecturar o motivo de semelhante pri-

são. Quem, com effeito, mais cabalmente podia in-

formar a curiosidade do publico, seria o filho do tra-

ductor da Sentinella contra judeus.

Esperemos-lhe a sentença.

João Mendes da Silva, tão depressa pôde trans-

portar ao leito sua mulher desmaiada e como morta

pelo golpe da noticia, correu a casa do conde da
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Ericeira a pedir a redempçâo de seu filho. O conde

ouviu aterrado a nova, e disse

:

— Eu previ isto. . . Sei d'onde partiu a denun-

cia .. . Vá com Deus, que eu começo desde já a tra-

balhar na salvação do pobre moço.

D'aqui, foi João Mendes em cata do contador,

pae de Francisco Xavier d'01iveira. Encontrou-o af-

ílicío.

— Também meu filho, disse José d'01iveira e

Sousa, esteve em risco de ser hoje preso. Salvou-o

hontem sua mãe, ajoelhada aos pés do inquisidor,

porque um conselheiro do santo officio se apiedou

das minhas cans, e me avisou. Não sei que heide

fazer em seu auxilio, snr. João Mendes!. . . Eu já

sou também suspeito. Quando a inquisição prendeu

o prior de S. Jorge, não sei que haja ninguém defe-

so !..

.

João Mendes sahiu desanimado. Foi ainda soc-

correr-se d'aquelle Diogo de Barros, santo valedor de

infelizes. O ancião algumas esperanças verteu no co-

ração do septagenario, dizendo-lhe que ainda era fa-

miliar.

— E então agora — ajuntou Diogo de Barros

— agora que vinha ahi a filha do meu Jorge para se

effectuar o casamento ! É preciso salvarmol-o antes

que ella chegue. Eu não lh'o faço saber a ella nem

a Sara. Recommende á snr." Lourença Coutinho que
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não diga nada para Amsterdam ; ou, a dizer-lh o, que

as dissuada de virem a Portugal.

António José da Silva foi conduzido ao chamado

corredor meio-novo, cárcere numero seis.

Ao oitavo dia foi levado a perguntas á chamada

mesa do santo offício. Estava adiantada a instauração

do processo. Leram-lhe o depoimento das testemu-

nhas que o capitulavam de judaisante. António José

disse francamente que não tinha vivido como chris-

tão nem como israelita ; mas, se lhe concedessem

vida para o arrependimento, faria inteira abjuração

de seus erros.

Aceitaram-lhe o abjurar ; todavia, como elle não

confessasse que em casa de seus pães se judaisava,

pozeram-no a tractos, chamados do torniquete. A
tortura exerceram-Ih'a nas mãos, até lhes esbrugar

a carne dos ossos. O padecente, consoante consta da

consignação dos autos, no mais cruel remoer do tor-

no sobre os dedos, invocava Deus, e não a Virgem,

nem algum Santo do reino do céo.

Ao tempo d'este supplicio lento, com intercaden-

cia de trevas na masmorra, que fazia Francisco Xa-

vier d'01iveira ?

Padecia tractos d'outra natureza.

Aquella Joanna Victorina, tão da sua alma, a ci-

gana requestada pelo fatídico hespanhol, desappare-

ceu-lhe um dia, deixando a mãe com a condição ^e

a mandar buscar. Francisco Xavier, com dous mera-



42 o JUDEU

brudos criados, agarrou da velha, e ameaçou-a de a

pôr a tormentos até lhe arrancar o segredo do des-

tino da filha. A demoníaca d'oatr'ora, ao lembrar-se

dos tijolos ardentes, revelou que a sua Joanna fugi-

ra para Valhadolid com um hespanhol, que lhe pro-

mettera palácios na sua terra e a mão de esposo.

O allucinado moço esqueceu o pobre amigo pre-

so, a mãe angustiada, o pae que de puro medo da

inquisição cahira enfermo, tudo esqueceu, porque a

serpente do ciúme se lhe enroscou no peito, e ver-

teu peçonha aos seios da alma até lhe queimar as

febras todas da amizade e filial amor.

Pediu o dinheiro que não pôde furtar dos conta-

dores paternos, e foi caminho de Hespanha. Entrou

em Valhadolid, onde não conhecia ninguém ; mas a

seu pae ouvira dizer que D. Raphael Hernandes de

Bobadilha, alcaide de Valhadolid, era seu amigo, e

parente do marido de uma sua irmã, casada em Bar-

celona.

Apresentou-se ao alcaide : disse-lhe quem era e

ao que ia. D. Raphael acolheu-o com benignas risa-

das, exclamando

:

— Eu sei onde pára a cigana, meu ditoso ra-

paz!

— E o covarde que m'a roubou? — acudiu

Xavier.

• — Esse foi hontem preso : está no castello, e

de lá veremos para onde as leis mandam os cau-
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dilhos de salteadores. Fica vm.'*' sabendo que a

sua Joanna teve a honra de hospedar no largo peito

o coração do mais temeroso bandido das Astúrias.

Agora veja lá se lhe serve a creatura enfarruscada

com tão abjectos amores.

— Onde a encontro? — disse com vehemencia

o portuguez.

— Na estalagem onde o salteador foi preso. Que

quer vm.*'^ fazer á mulher?

— Matal-a!

— É muito bem feito ! — accedeu gravemente o

alcaide— Vá matal-a, que é uma devassa a mulher!

Faz um serviço á humanidade, D. Francisco I Eu,

se não tivesse que fazer, ia também dar-lhe uma cu-

chilada no pescoço. .

.

— D. Raphael está a zombar com a minha des-

ventura?— interrompeu o moço.

— Não senhor. Estou a recrear-me com vm.*'^

em quanto não chega o chocolate que mandei pre-

parar. . . Ahi vem o chocolate. Sente-se para aqui,

rapaz. Merende, e depois irá perpetrar o ciganicidio,

a uma hora própria d'essas atrocidades. Deixe nas-

cer a lua, para os poetas de Hespanha terem azo de

fallarem na lua, ao cantarem em funérea chácara a

morte da cigana ás mãos do trahido paladim D. Fran-

cisco— o portuguez! Ai! que grilharia não vão fazer

as musas ! que poemas a pingar sangue não vão sa-

hir do peito esfaqueado de Joanna í Que leve a bre-
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ca tal nome í Nunca vi Joanna em verso I É pena

que ella se não possa chrismar antes de morrer, ca-

valheiro I Se me dá licença, D. Francisco, ainda vou,

por amor da poesia castelhana, entender-me com o

bispo, a vêr se a podemos chrismar. Faça-me o fa-

vor de não matar a rapariga até amanhã por estas

horas

!

Francisco Xavier tomava o chocolate, e ria-se,

quando não cravejava os dentes no beiço inferior.

Terminada a refeição, D. Raphael Hernandes de

Bobadilha ageitou o aspeito gravemente, e disse

:

— Fui, sou e serei amigo de seu pae. Estivemos

em Flandres ha trinta annos : éramos ambos secretários

dos ministros de nossas pátrias. Seu pae era honra-

do, e fidalgo da velha estofa. Vm.*"® ainda então se

gerava nas entranhas do nada, snr. D. Francisco. O

resultado é estar vm.*"* ahi quasi imberbe, e eu co-

berto de neve. Estas cans devem-lhe incutir a idéa

de que eu já tive cabellos pretos, e experimentei

tantas paixões quantos cabellos tenho. Está vm.*"^

diante d'um velho que lê nos refolhos do coração.

A cigana, que o trouxe a Valhadolid, é mais amada

hoje do que era antes de lhe fugir. .

.

— Oh I— atalhou Francisco Xavier.

— Nada de rhetoricas nem de theatro, D. Fran-

cisco. Pergunto : quer levar a cigana ? Vamos : res-

ponda !

— Preciso vingar-me ! quero matal-a, amando-a 1
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— N*esse caso, mate-a !— tornou o alcaide, no

tom da primeira galhofa— Eu vou mandar comsigo

á estalagem quem lh'a ensine. Morra embora a Joan-

na, e fiquem os poetas tolhidos por causa do mais

villão nome que ainda se ouviu em tragedias I Vá,

vá, dom assassino

!

Ergueu-se o alcaide, chamou da janella um qua-

drilheiro, e ordenou-lhe que conduzisse o seu hos-

pede á estalagem que indicou.





CAPÍTULO V

É minha opinião que ha umas lagrimas, que tem

a mirifica virtude de lavarem as manchas da perfídia

no rosto da mulher amada.

Estas lagrimas são magicas, são os filtros do sor-

tilégio com que a sciencia de nossos antepassados

andou ás voltas e com que a piedade alimentou a vo-

racidade das fogueiras. São lagrimas que tem e en-

cerram virtudes luciferinas : sahiram de laboratório

infernal; não são o sangue d'arlma, como o padre

Bernardes as definia.

Joanna Victorina, quando Francisco Xavier en-

trou ao quarto em que ella estava escrevendo, tinha

o rosto aljofrado d'aquellas lagrimas. A ira do moço

afogou-se n'ellas. Cruzados os braços, crispantes os

beiços, accendidos os olhos, Francisco Xavier d'01i-
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veira parou no limiar do quarto. Joanna ergueu-se,

lançou mão do punhal que estava sobre um bofete,

despiu-o da bainha, tomou-o pela ponta, caminhou

solemne para o cavalheiro com os olhos no pavimen-

to, offereceu-lh o, e disse-lhe

:

— Mata-me, que é um beneficio matar uma mu-

lher que os remorsos hàode matar vagarosamente.

Francisco Xavier passou por diante d'ella, apro-

ximou-se da mesa em que ella estava escrevendo,

curvou-se sobre o papel, e leu.

Era carta que a cigana escrevia á mâe, pedindo-

Ihe que a mandasse buscar, porque se via desampa-

rada em Valhadolid. Do homem, com quem fugira,

apenas dizia que fora atrozmente illudida por um
infame. Está vingado, escrevia ella, o bom moço que

eu sacrifiquei; se o vir, diga-lhe que me não deseje

maior desventura.

Francisco Xavier, lido aquillo, voltou o ro^^to à

cigana, que ainda permanecia queda com o punhal.

Depois, sentou-se, a chorar, arquejante, afflicto, com

o rosto abafado entre as mãos. Joanna abeirou-se

d'elle, e ajoelhou, com o rosto pendido para o seio,

braços pendentes, e o punhal na mão direita. Fran-

cisco Xavier viu-a assim ; ergueu-se de golpe
;

quiz

fugir impetuosamente. Ninguém lhe estorvou o pas-

so ;
podia fugir á sua vontade ; mas. . . o fatal enli-

ço, a cadeia magnética parecia arrancar-lhe o coração

pelas costas, quando elle ia fugindo. Era a cigana!.-
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O amor infernal d'aquella raça maldita de Deus, que

tem por si a omnipotência de Lúcifer.

O moço girou sobre os calcanhares como mane-

quim. Parecia uma cousa pbantastica : de real ape-

nas se sentia, n'aquelle quadro, a ridiculez dos olha-

res, das posturas e do silencio. Estava isto assim

n'este curioso lance de se deverem rir um do outro,

quando Joanna se lhe atirou ao peito, espedindo um
ai estridulo, um como grito do coração que morre.

Se a não amparassem, cahiria ; mas não cahiu. Os

braços d'elle apertavam-na muito, muito ; e, se os

braços não bastassem a sustel-a, creio que elles se

segurariam um n'outro pela identificação dos lábios.

Gomo se amavam

!

E, depois, não ha mais que dizer no tocante á

reconciliação. O alcaide chegou a lançar o jantar com

o riso, quando o portuguez lhe contava a passagem

com os tregeitos e transportes que deram em resul-

tado o jurarem-se reciprocamente um eterno amor

de mais algumas semanas.

No dia seguinte, quando Francisco Xavier anda-

va curando dos aprestos para a jornada, é que elle

se encontrou com as duas perseguidas hebreas no

adro da igreja. O leitor pode recordar-se.

Deteve-se ainda três dias em Vaihadolid Fran-

cisco Xavier de Oliveira á espera d'alguma boa nova,

com referencia ás presas. Com as boas esperanças
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de D. Rapbael, sahiu o moço, acompanhado da ciga-

na, para Lisboa.

Socegado de coração, cuidou em trabalhar no

salvamento de António José da Silva. Desvaliosa pro-

tecção seria a d'elle, já tão mal visto do santo ofíi-

cio, que os pães incessantemente lhe pediam que fu-

gisse de Portugal. Diogo de Barros despersuadiu-o

de solicitar a misericórdia de S. Domingos a favor

do seu amigo, como patronato inconveniente ao pre-

so, a menos que o não quizesse sobrecarregar.

Os valedores do filho de João Mendes, com quan-

to poderosos, ignoravam e temiam a sentença no fa-

tal dia 13 de Outubro, designado para o auto da fé.

Contavam Diogo de Barros e o conde da Ericeira cora

as favoráveis allegaçôes dos qualificadores do santo

oíficio; desconfiavam, porém, do inquisidor geral.

Soaram os sinos á chamada dos fieis para assis-

tirem ás sentenças na igreja de S. Domingos. Entre

os réos da vanguarda ia António José com o sambe-

nito, descalço, cabeça rapada, ao lado do padrinho

que lhe fora nomeado. Ir elle entre os primeiros

réos, era já signal de grande jubilo para os seus. Os

que marchavam depôs o Crucificado, erguido em
meio da procissão, esses já podiam de antemão con-

tar com as agonias da fogueira, porque já não viam

a face do Christo. António José da Silva ouviu o ser-

mão dos lábios piedosos d'um frade dominicano, que

se esteve sempre em extasis diante da misericórdia
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com que a santa inquisição andava em cata das al-

mas Iresmalhadas do caminho da gloria para as res-

tituir ao seu creador.

Concluido o sermão, dous frades subiram ao

púlpito para lerem a summa dos processos, e decla-

rar as penas em que haviam sido condemnados.

A primeira sentença lida foi a do padre Luiz

Alvares d'Aguiar, accusado de prostituir as suas de-

votas no confessionário, crime que na tortura confes-

sara. Privado do exercício das funcçôes ecclesiasti-

cas, foi condemnado a desterro perpetuo.

António José da Silva, n'esta occasião somente,

soube que o prior de S. Jorge fora também victima

da denuncia de Bartholomeu Lobo Corrêa.

Seguiram-se outros réos.

Depois, um familiar conduziu pela mão António

José ao meio das galerias, occupadas por frades, bis-

pos, qualificadores e familiares. Ouviu lêr o proces-

so, que o accusava de ter hebraisado. A sentença

era absolutória, visto que o réo confesso abjurava as

doutrinas dos dogmas judaicos. Em seguida leva-

ram-no ao tope do gltar, onde o fizeram ajoelhar, e

pôr a mão sobre um missal. N'esta postura, recitou

um protesto de fé, e esperou que o inquisidor o

absolvesse da excommunhão e lhe impozesse a pe-

nitencia. ^

1 Estes pormenores das ceremonias dos autos da fé, e outros

que vierem ao intento n'este livro, encontrei-os autliorisadamente escii-
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Ultimada a leitura das sentenças, António José,

ao sahir do templo para entrar na casa-santa, ^ cir-

cumvagou os olhos pela multidão, e viu Francisco

Xavier de Oliveira, ao par de sua mãe, que cobria

o rosto e as lagrimas com a mantilha. Entrou no

tribunal, despiu o sambenito, os calções e a jaque-

ta parda listrada de raios brancos : entregou ao al-

caide da inquisição a vestimenta, e esperou que o

inquisidor, duas horas depois, lhe designasse em

lista manuscripla os artigos da penitencia, e lhe cru-

zasse a ultima benção misericordiosa.

Ao anoitecer, o filho de João Mendes entrou na

liteira do contador-mór, e foi conduzido a casa de

seus pães. Lourença Coutinho, quando lhe viu os

dedos macerados, e as articulações das phalanges

ainda chagadas da tortura, perdeu os sentidos nos

braços do filho. O ancião, com as mãos erguidas,

abafava de soluços, desviando os olhos das mal fe-

chadas cicatrizes, que o moço mostrava. Francisco

Xavier, a praguejar, blasphemava da Providencia,

ptos n'um raro livrinlio da excellenle livraria do meu douto amigo José

Gomes Monteiro. Intitula-se o livro, escripto em ÍVancez, o impresso om

1688, Relation de VJnquiúlion de Goa. O narrador foi um medico

francez que lá padeceu dous annos de cárcere como herege, e veio para

Portugal condemnado a cinco annos de galés, d'onde o salvou um medico

francez, que o era da rainha D. Maria Francisca de Sahoya, mulher de

D. Pedro ii. • Opportunamente darei mais ampla noticia do contexto do

livro,

' Era assim denominado o tribunal da inquisição.

(
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duvidando que ella existisse, e impassivelraente se

revisse nas atrocidades d'este mundo.

António José da Silva, nos primeiros dias de li-

berdade, fez suspeitar desconcerto de juizo, á conta

d'uns ares sombrios e semblante empedernido em

que se deixava estar, longas horas, n'um terrível

quietismo. Á primeira vez que sahiu de casa, foi ao

convento de S. Domingos tratar cousas espirituaes

com frades de boa nomeada em virtude e saber. Fu-

gia os seus antigos conhecidos, e nomeadamente Fran-

cisco Xavier d'01iveira, que mais que todos se com-

padecia da estragada cabeça do pobre António. Quan-

do o amante de Joanna Victorína lhe queria contar os

successos de Valhadolid, António José cortava a nar-

rativa, pedindo que lhe não desnorteasse o espiríto.

Oliveira ria-se á sucapa dos tregeitos pios do amigo,

o qual, por vezes, era na verdade irrisorío, referíndo

seraphicamente as suas visões e sonhos beatíficos.

Esta enfermidade cerebral, effeito das trevas, da

insulação e tormentos da santa casa, guareceu-a len-

tamente o correr do tempo. Este melhoramento, po-

rém, não impedia que António José, um dia por ou-

tro, fosse ao convento de S. Domingos conversar,

instruir-se e roborar a sua piedade com os frades.

Entretanto, Lourença Coutinho e João Mendes,

grandemente auxiliados pelo tio de Jorge de Barros,

curavam incansáveis do livramento de Sara e Leonor.

Ao príncipio, António José ouvia fallar d'ellas com
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uma quasi estranheza, e depois com piedade. Dizia

elle que a desgraça era necessária, quando nos sahia

ao encontro fora da estrada direita, porque, semella,

nunca nos resgataríamos de atalhos perigosos e con-

ductores á perdição. Oxal^ — ajuntava elle— que

Sara e Leonor aprendam a verdadeira religião, como

a mim me aconteceu

!

Lourença chorava quando isto ouvia. Francisco

Xavier olhava-o em rosto com sincera amargura, e

de si para si dizia : « endoudeceram-no !

»

D. Raphael Hernandes avisou o seu velho ami-

go José de Oliveira que as duas presas sahiriam in-

fallivelmente no primeiro auto da fé
;

pelo que, es-

tavam sendo supérfluos os empenhos que iam de

Portugal para o inquisidor e qualificadores do santo

officio. Asseverava-lhes que o santo officio em Hes-

panha era muito menos rigoroso que o tribunal por-

tuguez ; e, no caso das duas mulheres, não havia na-

da que recear, senão a prisão de mais dous mezes,

em um quarto bem alumiado e provido de tudo que

ellas á sua custa mandavam procurar.

Ao aproximar-se o dia 26 de Janeiro, Diogo de

Barros, carregado de annos e virtudes, quiz prestar

ainda os bons officios de parente á filha de seu so-

brinho Jorge, indo a Valhadolid buscar as duas se-

nhoras, para d'aHi as conduzir para o seio de sua

família. Francisco Xavier d'Oliveíra, o moço roma-

nesco, afigurando-se-lhe cavalheirosa bizarria appa-
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recer n'uma hora feliz ás clamas, que o viram em

afflictissimos momentos, acompanhou o ancião, mui-

to a beneplácito do pae, que se atormentava com

medo das iras do filho contra os inquisidores.

E chegados estamos, pois, ao ponto em que Sara

e Leonor sahiram absoltas e penitenciadas da inqui-

sição de Valhadolid, no auto da fé, de 26 de Janei-

ro de 1727. V





CAPITULO VI

Aposenlou-se Sara em casa do lio de seu ma-

rido.

Lourença Coutinho e a sua amiga encararam-se

e duvidaram uma da outra. Na desfiguração doestas

atormentadas mulheres só a continuada reminiscên-

cia poderia entrever umas sombras da antiga formo-

sura.

Sara quiz vêr António José, o homem formado

d'aquella creancinha que andava na Covilhã com sua

filha ao collo, e tanto chorara por ella na despedida.

O moço encarou estupefacto em Leonor. A visagem

não era bem de espanto: estava alli o quer que fosse

do idiota, que se procura no seu passado a um raio

de luz, da apagada luz da sua razão, do seu amor,

de suas esperanças.
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Leonor contemplava-o triste da communi tristeza

das piedosas almas. Não o tinha amado ; mas affize-

ra-se a pensar n'elle. Imaginava-o moço de muitos

espiritos, de airosa presença, sympathicamente melan-

cólico ; e via alli um homem como entanguido de

frio d'alma, em spasmos de santa introversão, olhan-

do para ella com assombro, e para os outros com

certo ar de quem pede que lhes alumiem as escuri-

dades da memoria do seu coração.

Leonor, avisada por Lourença, do estado lasti-

moso em que a tortura lhe transformara o filho, cha-

mava-o ás recordações do passado, recitava-lhe os

versos d'elle que recebera em Amsterdam, pedia-lhe

que lhe dissesse poesias novas ; e convidou-o, uma

Tez, a glossar-lhe uma quadra. António José da Sil-

va accedeu com um sorriso, e disse

:

— Uma quadra espiritual. . . Seja ! Diga que eu

vou escrevêl-a. .

.

Mas, ao curvar os dedos para segurar a penna,

soltou um leve gemido, e murmurou : .

— Esquecia-me que não posso escrever.. . Te-

nho os dedos quebrados í
^

— Infames frades ! — exclamou Leonor.

— Por quem é ! . . . — acudiu António José—
por quem é ! . . . não falle assim, Leonor ! não fal-

i\

< «... torturado tão cruelmente que os dedos lhe ficaram em tal ÍJ

estado que por muito tempo não pôde nem assignar o seu nome.» Costa e

Sflva— Ensaio biograph. T. 10, pag. 331.

I
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le. . . que eu posso ser seu accusador na tortura ! . .

.

Eu tinha desejo de morrer, quando me deram os tra-

ctos
;
por isso não accusei meu pae e minha mãe,

mas aquelles que não podem com a dôr nem com o

terror da morte. . . esses accusam pae, mãe, esposa

6 filhos. . . denunciam-se a si, calumniam-se, des-

honram-se, condemnam-se a inferno sem fim, para

não sentirem o repuxar e estalar de cada fibra do

seu corpo, e o gotejar de cada gota do seu sangue,

e o apagar-se compassado, lento, horrendíssimo de

cada faisca luminosa do seu espirito. .

.

—-E como eram as torturas.. . como foi que lhe

pozeram as mãos n'este estado ?— perguntou Leonor.

António José da Silva fitou-a como espantado da

pergunta, e disse:

— Nunca revele o que viu na inquisição de Va-

Ihadolid, Leonor: olhe que não ha perdão para a

bocca imprudente que deixou passar uma palavra re-

veladora do que lá vai n'aquelles infernos!.. .

E, dito isto, com torva e mysteriosa solemnida-

de, o filho de Lourença Coutinho sahiu impetuosa-

mente d'entre as famílias hebraicas e christàs que o

viam e ouviam com os olhos marejados de lagrimas.

—E aquelles nossos planos, Lourença — disse

Sara— Vê tu como a desgraça n'ol-os desfez I. . . Teu

filho, se assim vai. . . podemos perder a esperança de

o trazer a uma regular vida em que possa realisar-

se o casamento.. . Elle nada te diz?
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— Se eu lhe fallo n'isso, diz-me que está morto

para a felicidade, e que lhe não resta esperança de

restaurar nada do que perdeu. D'antes era triste

;

agora está continuamente chorando. Não pode escre-

ver. . . é o maior infortúnio. . . Não sei como heide

distrahil-o. Anda de convento em convento. Por ahi,

chamam-lhe hypocrita ao meu pobre filho. . . O que

elle está é quasi demente, se a Divina Providencia o

não soccorre. . . A minha esperança és tu, Leonor I

— exclamou Lourença, beijando a filha de Jorge de

Barros— Tu é que hasde salvar o meu António, o

teu esposo í . . . Dá-lhe tu calor ao coração que se

congelou no frio dos calabouços. Acorda-o, filha ; cha-

ma-o ás alegrias d'este mundo. .

.

— Eu não as tenho. . . — balbuciou Leonor—
Não tenho mais calor no coração que elle. .

.

— Então não o amas?!— replicou Lourença,

como admirada da frieza de Leonor.

—Como podem amar-se pessoas que apenas se

viram na infância! — tornou a filha de Sara— mas

com isto, snr.' Lourença, não quero eu dizer que

me esquivo a ser esposa de seu filho, se tal é a von-

tade de minha mãe, e se já esse destino me havia

dado meu querido pae. Sem idéa de casamento, mi-

nha amiga, heide fazer quanto poder por distrahir

o Antoninho das suas amarguras ; creia-me. .

.

Lourença levou a mão de Leonor aos lábios, e

reparando, disse:



ROMANCE HISTÓRICO 61

— Cá está o annel de teu pae, menina ! . . . Não

o percas.. . Deixaram-t'o os da inquisição? Cá em

Portugal não é costume restituir aos absolvidos as

cousas, que lhe encontram, quando os prendem. A
mim nunca me restituiram dous anneis de pedras e

uma manilha que eu trouxe do Brazil.. .
^ Não vos

cortaram os cabellos na inquisição de Valhadolid ?

— Não, nem nos mudaram os vestidos— disse

Sara.

— Então, filhas, não digaes que soffrestes. . . A

vossa prisão foi suave; o Deus compadecido dos in-

felizes sem culpa não vos desamparou. . . E o the-

souro ?— proseguiu Lourença— quando havereis á

mão a vossa riqueza, filhas?

— Nem já pensamos em riquezas— disse Sara

— O tio do meu Jorge presume que o cofre já não

existe.

^ Quaesquer preciosidades encontradas aos réos, no acto de os

raparem, e entrajarem com a libré da inquisição, nunca se devolviam ao

preso, propriamente livre como innocente ou reconciliado. O author e

martyr da «Inquisição de Goa » livro que, pouco ha, citei, inventariando

as ganâncias dos inquisidores, diz : « Além da honra, authoridade, e lu-

cros annexos ao cargo de inquisidores, de duas differentes maneiras lhes

cresce a pitança ; a primeira é, quando se faz leilão do espolio dos pre-

sos, em tudo que é bom mandam os inquisidores licitar por algum de

seus criados, lanço com que ninguém concorre, desde que o criado se

faz conhecer; e os objectos são adjudicados pelo mais baixo preço ; a se-

gunda maneira é que o producto dos bens confiscados, posto que seja le-

vado ao erário, devolve-se logo ás mãos dos inquisidores, porque elles o

requisitam, para costeamento das despezas secretas do santo oíficio, e

ninguém lhes ousa pedir contas : de modo que o producto das confisca-

ções reverte n'elles.

»
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— Ha um anno— tornou Lourença— que meu

marido soube do capellâo da Bemposta que tal cousa

nunca apparecera.

— Isso me disseste para Amsterdam.

—É verdade: bem me lembro.. , E o filho do

capellí^o, que é o almoxarife dos infantes, se souber

que vós viestes de Hollanda, é capaz de vos procu-

rar a vêr se descobre o segredo. Tende cautela

comelle, que eu não lhe tenho muita fé, apesar de

se mostrar muito compadecido do meu António, e

me dizer que pedira por elle aos infantes. Ghama-se

Duarte Gottinel Franco, andou com os meus filhos e

com o Francisquinho Xavier na escola, e Deus sabe

que elle foi causa de muitos desgostos da minha ami-

ga D. Isabel, levando-lhe o filho para as noitadas da

Bemposta, onde vão todos os perdulários e mulheres

perdidas de Lisboa. Eu não gosto d'elle. . . Não sei

o que me diz o coração d'aquelle homem, que me

não fez mal nenhum I São scismas de quem anda

sempre a tremer de falsos amigos. . . De mais a mais

consta-me que elle é familiar do santo officio, e o

pae é qualificador. Tudo isto vos conto, filhas, para

que vos não confieis do tal Duarte Gottinel : basta-

Ihe ser filho de cigana, segundo dizem. O padre,

que hoje goza boa fama, foi um dos mais libertinos

clérigos de Lisboa. Agora, escolheram-no para qua-

lificar e avaliar as culpas dos christãos novos, here-

ges e feiticeiros.



CAPITULO Vil

Francisco Xavier de Oliveira, desde a hora em

que foram presos António José e o prior de S. Jor-

ge, fez ao demónio da vingança um tão fervoroso voto

como, annos antes, em perigo de naufragar, fizera á

Senhora da Penha de França. A victima, que elle

prometteu sacrificar na hecatomba do diabo, era aquel-

le Bartholomeu, filho do traductor da Sentinella con-

tra judeus, e propugnador dos rabinhos dos mesmos.

Era incapaz de matar traiçoeiramente um homem

Francisco Xavier. A sua robustez, muitas vezes pro-

vada com grandissimo dissabor dos seus adversários

deslombados, instigava-o a encarar de frente os ini-

migos, e esmagal-os, se a victima ficava entre elle e

uma parede. Um só homem, em Lisboa, lhe dispu-

tava primazias em força : era um D. Henrique Hen-
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riques d'Arroyos que sustentava durante quatro mi-

nutos na palma da mão a mó d'um moinho, e, arre-

messando-a depois, a fazia rolar a distancia de dez a

quinze passos.

Em corridas de touros, um outro homem lhe

competia em destreza e força : era o marquez d'Ale-

grete, Manoel Telles da Silva, que, n'uma festa da

Senhora da Piedade, no pateo do duque de Cadaval,

estando presente o rei, cortara cerce a cabeça a um
touro d*uma só cutilada.

De si diz o cavalheiro de OUveira que, aos vinte

annos, agarrava um boi e o subjugava em singu-

lar combate. Ajunta que ninguém o venceu no ati-

rar ao alto uma bala de ferro, que recebia na que-

da, e três vezes successivas arrojava á mesma altu-

ra. Ora, um homem que assim brincava com uma

bala de ferro devia de conjecturar que a cabeça de

Bartholomeu em suas mãos não pesaria mais que

uma avellã.

O seu máximo cuidado era sahir-se limpamente

da empreza para não desgostar sua família nem in-

commodar amigos no livramento.

Bartholomeu tinha uma quinta em Oeiras, sobre

o mar, onde costumava passar o estio, era saborosa

companhia dos seus livres, relendo e commeolando

as obras inéditas do pae, no intento de as estam-

par, quando a illustrâção publica merecesse tamanho

brinde.



ROMANCE HISTÓRICO tío

Francisco Xavier farejava-lhe a pista, sem reve-

lar a ninguém o propósito com que miudamente ga-

lopava na estrada de Pedroiços.

Uma tarde, quando se recolhia, já lusco-fusco,

enxergou na praia do Dá-fundo o pensativo Bar-

tholomeu que se passeava philosophando á beira-

mar. Francisco Xavier desçavalgou, depois de ter

relançado os olhos por sobre a praia deserta. Avisi-

nhou-se de Bartholomeu, e perguntou-lhe se achara

nas suas meditações a causa efficiente d'uns rabi-

nhos que surdiam do fim do espinhaço de certos

judeus.

Bartholomeu tremia e balbuciava. Francisco Xa-

vier, sôfrego da opportunidade, perguntou-lhe se o

não abrasavam remorsos de fazer desterrar inqui-

sitorialmente um velho de sessenta e cinco annos, e

de fazer esmagar na tortura os dedos de António

José da Silva. Bartholomeu preparava-se para arran-

car alguns gritos do peito anciado, quando Francisco

Xavier lhe disse, segurando-o pelo pescoço

:

— Vm.''® precisamente arde de remorsos, e ca-

rece de refrigério.

Dito isto, filou-o pelas roupas do costado, sacu-

diu-o para ganhar impulso com o balanço, e remes-

sou-o ao Tejo. O homem escabujou alguns segundos

á tona d'agua, sumiu-se, mostrou as pernas mais

longe onde a resaca o levou, e não deu mais conta

de si aos olhos attentos de Francisco Xavier, que
VOL. II o
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invocava as estrellas e a lua como testemunhas d'a-

quella boa acção de sua vida. O moço cavalgou pla-

cidamente, e, como quem depois d'um feito brioso

tira a limpo os corollarios excellentissimos do acto,

ia dizendo comsigo: «Se os christãos depuram os

hereges no fogo, porque não hãode os homens ra-

cionaes depurar os fanáticos na agua ? Façamos tam-

bém aquaticamente nossos autos da fé.

Na madrugada do dia seguinte, a maré revessou

o cadáver de Barthoiomeu ao sopé da torre de S.

Gião. A noticia chegou logo a António José da Sil-

va, que não sabia se devia folgar, se temer-se da pos-

sivel imputação do homicidio. Francisco Xavier en-

controu-o n'esla vacillação, e disse-lhe

:

— Não temas, parvo, que o infame denunciante

morreu sem a mais leve contusão. Peguei-lhe geito-

samente pelo estofo dos vestidos, e apertei-lhe o pes-

coço com tal cuidado, que o homem apenas passou

pelo incommodo de beber agua á proporção das la-

grimas que fez chorar. Estás vingado, ó o grande

caso. Se não te pude livrar da inquisição, livrei a

humanidade d'uma fera.

— E estarei eu livre das outras?— perguntou

António José, com temeroso aspeito.

— Estás, se continuares n'essa tua hypocrisia sa-

lutar de te gastares por conventos de frades. Faz

isso que é bom ; mas a mim não me enganes.
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— Cala-te!— acudiu o judeu— Gala-te que eu

creio em Jesus Ghristo e na Virgem.

— Fazes muito bem, meu amigo; diz isso a toda

a gente ; diz-m'o também a mim. .

.

— Se tu ouvisses o fr. António Esteves de S.

Domingos. . . Queria que o ouvisses I . . . Convenceu-

me, reduziu-me ao puro christianismo com razões

inexpugnáveis. Meu amigo, torna-te á tua fé antiga.

Eu pedirei á Senhora da Penha que te illumine e

converta áquelle fervor com que lhe pediste remé-

dio quando as ondas te sossobravam. .

.

— Pois sim,— atalhou Francisco Xavier— pede

lá o que quizeres ; mas conta-me alguma cousa d'a-

quella peregrina Leonor, formosa a mais não poder.

Casas ou não casas? Olha que eu, se lhe não acodes

depressa, vou galanteal-a ! Á fé ! não me leves isto

em graça

!

— Faz a tua vontade— disse triste e serenamen-

te o Silva— Eu perdi o gosto da vida. O sangue, que

me tiraram, era o do coração. Quebraram-me corpo

e alma. A luz de esperança em cousas d'esta vida,

apagaram-m'a. Não vês a minha tristeza sem inter-

mitlenciade satisfação? Tudo me enfastia, cobrei té-

dio de tudo! Gomo heide eu ir associar á minha

desgraça, aquella menina, tão de lucto já no coração

de quinze annos ! . . . Para mim e para ella ha vul-

cões que nos refervem debaixo dos pés. D'um mo-

mento para outro, cahiriamos abraçados no abysmo
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de fogo. Um inimigo basta para nos perder ; um

inimigo que disponha d'algumas consciências vendi-

das! Que se não casem homem e mulher em cuja

fronte a sociedade abriu a ferro o estigma da maldi-

ção ! Dous malditos que se reproduzem em filhinhos

amaldiçoados do mundo I A mãe hade arrancar o

peito da bocca da creança para seguir o enviado do

santo officio ; a creança, agonisando de fome, não

terá seio de christã que se lhe abra ! Tu não vês

uns meninos esfarrapados, que se aconchegam uns

dos outros no coberto de S. Domingos? São os fi-

lhos dos hebreus, que já morreram queimados, e d'ou-

tros, cujos gemidos elles poderiam ouvir, se collas-

sem os ouvidos ás paredes negras da casa santa, e

se os guardas dos calabouços não cortassem com um

taganteas carnes dos que gemem. Aquelles meninos

não deviam ter nascido í Foram gerados na maldi-

ção. Foi perversidade dos pães darem a este mundo

aquelles padecentes, que vão alli estender as mãosi-

nhas descarnadas ...

— Aos verdugos de seus pães— atalhou Fran-

cisco Xavier.

António José da Silva fitou com penetrantes olhos

o amigo, deixou depois cahir o rosto sobre o seio,

e murmurou:

— É assim. . . é assim. Os pães e mães d'aquel-

las creanças mataram-nos elles ; esmagaram-nos de-

baixo do madeiro do Crucificado..

.
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E, erguendo-se de vertiginoso salto, exclamou

:

— Scelerados ! scelerados ! que mal fiz eu para

martyrio tão longo I Se tu visses como estes ossos

das mãos me rangiam entre duas laminas de ferro

que se queriam ajuntar atravez das fibras.. . E o

sangue a espirrar debaixo da pressão do torniquete . .

.

Olha!...

E mostrava-lhe as fendas da carne espbacelada,

e por entre ellas o roixo dos ossos, com laivos de

sangue e o amarellido dos tendões que pareciam

cancerados.

— E podes ainda levantar essas mãos ao D.eus

de Domingos de Gusmão!? — perguntou ironica-

mente Francisco Xavier, voltando o rosto do espe-

ctáculo nauseento das feridas ressumando pus san-

guíneo.

António José pensou por momentos, e disse:

— Não me tentes!. . . deixa-me crer para ter

vontade d'outra vida. . . Este mundo, sem fé, sem

esperança, é um horror inconcebível.

— Pois crê !— voltou Xavier— mas crê como

homem que rejeita Moisés e o divino Christo. Crê

em Moisés como n'um legislador bárbaro, e em Chris-

to como n'um reformador dulcificado pelas doutrinas

de Sócrates e de Philon. Crê no destino do homem
para além d'esta vida. Crê na virtude sã dos sectá-

rios de todas as religiões: crê que o verdadeiro Deus

está no coração do mahometano virtuoso, do hebreu
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honrado, do christâo caritativo, do brahmane inoffen-

sivo. Sê hypocrita, se te é precisa á vida essa vil

qualidade ; mas não pervertas a tua intelligencia, não

aniquiles os teus dons de altíssimo engenho, náo

bestiGques as tuas luminosas faculdades.



CAPITULO VIII

Francisco Xavier discorreu longo tempo.

Escutava-o silencioso António José da Silva. Quan-

do o filho do contador-mór se retirou, a razão aba-

fada do moço conflagrou-se, como o rápido alar-se da

chamma, que rompeu súbita por entre as vigas da

casa, incendiada.

Resaltou-lhe a alma do quietismo lethargico em

que passava os dias, no mais recôndito e escuro de

sua casa. Agitavam-no fúrias blasphemas que intimi-

davam a familia. Extenuado dos sacões que fazia com

os braços ainda quebrados dos jejuns e dores do cár-

cere, cabia prostrado e febril.

Esta agitação d'alguns dias acabou em socegado

repouso e lúcido entendimento. Era, já conversavel

e judicioso em suas praticas. Ia com seupae aoescri-
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ptorio, e applicava-se ao estudo da jurisprudência com

tenacidade. Descontinuou as visitas aos mosteiros;

mas, tal qual vez, escrevia a dous frades, que se lhe

tinham figurado mais doutos que o commum, e es-

tranhos aos processos inquisitoriaes, e talvez avessos

e censores do procedimento do santo officio em gran-

de parte dos seus actos. Ao diante, os dous frades

hãode dar de si tão boa conta que a posteridade haja

de os louvar como honrados amigos e defensores do

talentoso hebreu.

A longos termos, António José da Silva visitava

Sara, nos primeiros mezes. Depois, amiudaram-se

as visitas. Por fim, ao cabo de um anno, o coração

do moço não estava socegado na presença nem na

ausência de Leonor. Esperança inquieta ou inquieta

saudade divertiam-lhe a idéa do estudo, mormente

do árido estudo do direito, posto que ellc, vasta ca-

pacidade para tudo, despachava os feitos que seu

pae considerava dignos de mais hábil e engenhoso

articulado.

Já o bacharel, quando Oliveira lhe pedia vénia

para galantear a judia adorável, sorria ao requeri-

mento jocoso do amigo, e aconselhava-o que dissesse

de sua justiça no tribunal d'ella, por ser o competente.

Com as alvoradas do amor, dilucidou-se a escu-

reza de suas cogitações, desnoitou-se-lhe o coração,

repontaram idéas claras e alegres, e, a poucas voltas,
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fez-se dia esplendidissimo, vida nova no intimo e no

exterior do moço.

Renasceu o gosto e vocação da comedia. Rebuscou

os seus papeis esquecidos ; uns poucos existiam ain-

da, que o maior numero d'elles rasgara-os João Men-

des, receiando que o santo officio fizesse busca e lhes

espremesse a herética peçonha que elles, apertados

entre mãos de inquisidores, gottejariam certamente.

A opera, ou comedia, que António José predile-

ctamente pohra e repolira em Coimbra, como peça

com que tencionava estrear-se, era a Vida do gran-

de D. Quichote de la Mancha e do Gordo Sancho

Pança. Esta, e mais outras com que, mais tarde, o

hebreu levantou a meio a quebrada columna de sua

gloria, lia elle á numerosa assembléa de fidalgos que

Diogo de Barros convidava em honra do engenhoso

moço. Estas leituras, por onde o seu nome se divul-

gara até ás camadas inferiores da cidade, ser-lhe-hiam

de muito desprazer, se Leonor as não agradecesse,

como favor e brinde feito especialmente a ella. De

certo era
; que a Índole melancólica de António José

da Silva desdizia das gargalhadas com que o auditó-

rio victoriava as scenas ridentissimas do D. Quichote,

da Esopaida e do Amphitrião. E todavia, Leonor,

ceremoniosamente, e não do coração lhe agradecia.

Do D. Quichote, especialmente, uma scena das mais

cómicas, sem ser das menos urbanas em linguagem

— esmero pouco usado dos dramaturgos francos e
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populares d'aquelle lempo— repetiam-na de memo-

ria os admiradores de António José da Silva. É a

scena viii. D. Quichote declama em solilóquio n'uma

floresta, e diz

:

« Ha dias que trago no pensamento uma cousa

que me tem causado grande cuidado I Dar-se-ha caso

que os meus inimigos encantadores tragam transfor-

mada a belleza da senhora Dulcinéa em a figura de

Sancho Pança ! E os motivos que tenho para isso é

vêr a paciência com que este escudeiro me atura as

minhas impertinências sem salário nenhum ; e vêr

que jamais foi possivel vêr eu Dulcinéa no seu ori-

ginal e nativo esplendor. Tudo pode ser que seja

;

pois se lêem, nos antigos livros de cavallaria andante,

outras transformações de nymphas, ainda em mais

ruins figuras, qual a de Sancho Pança, e porque este

pensamento não é fora de conta, bom será averi-

gual-o, que a diligencia é mãe da boa vontade. En-

tra Sancho.

Sancho

a Senhor, o rocinante está esperando que vm.''*

o cavalgue, e tem dado taes relinchos, pulos e.. .

'^

que supponho nos prognostica alguma boa ventura.

< N'aquelle tempo, usavam-se pouquíssimo as reticencias. Hoje,

devo presumir que alguns termos populares das comedias do judeu, se

os eu trasladasse, fariam que o livro cahisse da mão enluvada e melin-

drosa que o abriu.

*

r
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D, Quichote

« E, se bem reparo agora nas feições d'este San-

cho, lá tem alguns laivos de Dnlcinéa ;
porque, sem

duvida, Sancho, ás vezes, o vejo com o rosto mais

afeminado, que quasi me persuado está Dulcinéa trans-

formada n'elle.

Sancho

« Meu amo está no espaço imaginário ! d parte,

Ah I senhor, toca a cavalgar, que o rocinante está sel-

lado e o burro albardado. Senhor, vm/^ ouve?

D, Quichote

« Sim, ouço. Que seja possível— prodigioso eni-

gma do amor!— galharda Dulcinéa delToboso, que

os mágicos antagonistas de meu valor te transformas-

sem em Sancho Pança

!

Sancho

a Ainda esta me faltava para ouvir e que atu-

rar! aparte. Que diz, senhor? está louco? com

quem falia vm.''®?

D, Quichote

« Fallo comtigo, Sancho fingido, e com Dulcinéa

transformada.

Sancho

« Se vm.*'® algum dia tivesse juizo, dissera que
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o tinha perdido. Que Sancho fingido ou que Dulci-

néa transformada é esta ?

D, Quichote

« Não sei como agora falle, se como a Sancho,

se como a Dulcinéa I Vá como quer que fôr : Sabe-

rás que os encantadores tem transformado em tua

vil e sórdida pessoa a sem igual Dulcinéa ! Vê tu,

Sancho amigo, se ha maior desaforo, se ha maior

insolência d'estes feiticeiros, que em mascarar o sem-

blante puro e rubicundo de Dulcinéa com a mascara

horrenda da tua torpe cara

!

Sancho

« Diga-me, senhor, por onde sabe vm."® que a

snr." Dulcinéa está transformada em mim?

D. Quichote

« Isso é o que tu não alcanças, simples Sancho

;

pois sabe que nós, os cavalleiros andantes, temos cá

um tal instincto que nos é permittido conhecer onde

está o engano e transformação pelos efíluvios, que

exhala o corpo, e pela physionomia do rosto.

Sancho

«... Que parentesco carnal tem a minha cara

com a da snr.' Dulcinéa? Ora eu até aqui não cui-
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dei que vrn."^ era tão louco I Cuido que nem na vida

de vm."^^ se conta semelhante desaventura

!

D. Quichote

c( Quanto mais te desconjuras mais te inculcas

que és Dulcinéa ; deixa-me beijar-te os átomos anima-

dos d'esses pés, já que me não permittes tocar com

os meus lábios o jasmin d'essa mão, dulcíssima Dul-

cinéa I Chega-se D, Quichote para abraçar Sancho.

Sancho

« Aqui d'el-rei que não sou Dulcinéa f Tire-se

lá 1 olhe que lhe dou uma canellada I

D. Quichote

« Ora, meu Sancho, diz-me aqui em segredo se

és Dulcinéa, que eu te prometto um premio.

Sancho

« Como, senhor, lh'o heide dizer ? Sou tão ma-

cho como vm/''

D. Quichote

« Sancho, n esse mesmo dengue agora confirmo

mais que és Dulcinéa.

Sancho

« Ora leve o diabo o dengue I Que queira vm.'^
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que á força seja eu Dulcinéa ensanchada, ou Sancho

endulcinado ! Ora pois, já que quer que eu seja Dul-

cinéa, chegue-se para cá que lhe quero dar dous

couces.

D. Quichote

«Tu me queres dar couces? Agora vejo que

nâo és Dulcinéa
;
pois Dulcinéa tão formosa e tão dis-

creta, nunca podia ser besta, nem ainda transforma-

da para dar o que me oíTereces com a tua grosseria.

1 José Maria da Costa e Silva, na parle do seu diccionario biblio-

graphico que diz respeito a António José, escreve o seguinte : « Bocage

fazia grande apreço das comedias de António José, e a respeito de D.

Quichote referirei uma anedocta sua, que mostra que elle lia estes dra-

mas com reflexão, e sabia investigar suas bellezas. Indo eu uma vez vi-

sital-o, durante a sua ultima enfermidade, acliei-o deitado de bruços so-

bre a cama, com um livro na mão, e rindo como um doudo. « Que livro é

esse, Ilie perguntei, que te provoca tanta hilaridade?— São, respondeu,

as operas do judeu, e achei aqui no D. Quichote uma idéa tão bufona,

tão extravagante que admira haver escapado a Cervantes.» E depois d'al-

gumas gargalliadas leu o seguinte. . . (É a scena viii que trasladei.)

«Acabada esta leitura— prosegue Costa e Silva— algumas vezes

interrompida pelo riso, Bocage proseguiu: «Então? que te parece? não

é isto uma lembrança bem original, bem graciosa e bem própria? e o ju-

deu não soube tirar d'ella um grande partido produzindo uma scena bem

cómica? Oh ! esta idéa devia ter occorrido a Miguel de Cervantes !

»

Até aqui o amigo de Bocage.

Que outra ordem de considerações mais litterarias e philosophicas

não faria Elmano, ponderando o ingente infortúnio do engenhoso hebreu,

mormente nos dias que passou no cárcere da inquisição ! Manoel Maria

Barbosa do Bocage, se lá tivesse entrado cincoenta annos antes, não sahi.

ria para mais longa vida que António José da Silva. As feras de Domin-

gos de Gusmão, na época de Bocage, rugiam apenas, acorrentadas á

jurisprudência civil. marquez de I*ombal arrancara-lhes os dentes, e

emprestara-lh'os uma vez para despedaçarem o padre Malagrida.



CAPITULO IX

Lourença Coutinho, como visse restaurar-se o

amor ao estudo, o gosto das comedias, e o contente

viver do filho, entendeu activamente no consorcio

almejado e promettido de tão longe. Contava ella

com a vontade do seu António, e tinha como segu-

ra a condescendência de Leonor.

Enganou-se na mais importante parle dos seus

cálculos. ^

Leonor, assim que sua mãe formalmente lhe lem-

brou os antigos compromissos, respondeu que sem-

pre considerara brincadeira de sua mãe com a mãe

de António o contracto de união eterna entre duas

pessoas, uma das quaes nasceu alguns annos depois.

Ajuntou que aceitara a correspondência de António

José, para não desagradar a sua mãe, e na esperan-

ça de, alguma hora, se aproximar e sentir por elle
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o interesse que a distancia não podia inspirar-lhe.

Acrescentou e concluiu dizendo que o facto de se

aproximarem não era bastante a resolvel-a a casar-

se, nem a sua idade era ainda própria de tão grave

decisão. Pedia, pois, cinco annos de espera ; e, aos

vinte, se decidiria.

Estas razões, litteralraente traduzidas, queriam

dizer que o não amava. Isto não é censurável nem

extraordinário. O que a mim me quer parecer lou-

vável pouco menos de nada é que Leonor, farta de

ouvir contar as travessuras, os escândalos e a liber-

tinagem do amante de Joanna Victorina e d'outras do

mesmo jaez, não obstante, sentisse e escondesse de

lodos profunda e devoradora paixão por Francisco

Xavier d'01iveira, desde que, á sabida do tribunal

de Valhadolid, viu de novo o gentil moço que a ti-

nha querido salvar, e a sua mãe, pela porta da sa-

cristia! O caso não se recommenda aos louvores de

quem lê, repito; mas não é estupendo nem culpá-

vel. Leonor vjra a anciedade iiiutil d'aquelle portu-

guez, soubera depois que a rogos d'elle sahira pelas

desamparadas presas o alcaide ; via-se livre ; e, ape-

nas livre, dava d'olhos e de coração reconhecido nos

olhos e talvez no coração do bello rapaz, que sahira

de sua terra para, ao lado do velho Barros, lhe ser

guia e companheiro. Raros amores e até poucas pai-

xões nascem e flammejam tão desculpáveis e boni-

tas!
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Francisco Xavier, posto que não por amor, an-

tes por cavalheirismo e obsequio ao seu amigo en-

carcerado, fosse a Valhadolid, durante a jornada te-

ve uns vislumbres do sentimento que fizera nascer.

Fechou os olhos da alma para não vêl-os ; todavia,

o coração não se retrahia de lodo em todo aos ho-

nestos commettimentos da lindíssima judia. Francis-

co Xavier dizia entre si: «Se elle a não amasse ! . . .

»

e ella provavelmente iria dizendo : « Se elles se não

estimassem. . .

»

Ambos comprehenderam e como em silencio se

communicaram o melindre de suas posições.

Ora é certo que Francisco Xavier estava mania-

tado áquelle baixo amor da cigana ; estava, e com

pejo de si pesava entre mãos o gravame de tão ver-

gonhosos ferros
;
pôde ser, porém, que os quebras-

se de impetuoso empuxão, se Leonor lhe dissesse

:

« Tenho liberdade para ser tua
;
podes amar-me sem

deshonra. »

Viam-se frequentes vezes na sala de Diogo de

Barros. O rosto de Leonor alumiava-se, quando o jo-

vial rapaz entrava, contando bruscamente aventuras

da devassa camarilha do Salomão portuguez, ou ras-

gadamente verberava a hypocrita devassidão do cle-

ro, sem que os brados da mãe o cohibissem. Leonor

antes queria este arrojo que o assusladisso acanha-

mento de António José; antes as risadas estridu-

las do amante das ciganas que as deplorativas lamen-

VOL. II 6
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tacões, e concentrada amargura do ílagellado dos cár-

ceres; antes a descripção enérgica e fogosa de uma

pega de touro que a leitura d'uma comedia.

Uma vez, bem se lembram, perguntava Francis-

co Xavier ao seu amigo se amava Leonor. A respos-

ta foi de feitio que o mancebo poderia, sem desdou-

ro, aceitar a alma que se lhe offerecia sem grandes

rodeios. Não o fez assim. Viram que elle curou de

afastar as nuvens de sobre o coração do amigo, para

que o amor da israelita podesse lá chegar com o ca-

lor da esperança e das alegrias. Depois, ao passo que

António José cobrava alento e se reanimava debai-

xo do olhar menos araoravel que piedoso de Leonor,

Francisco Xavier afastava-se, pretextava jornadas, oc-

cupaçôes, divertimentos, e, — Deus e elle sabiam a

dôr do sacrifício !— contava ha sala de Diogo de Bar-

roS; em presença da pallida menina, as suas paixões

passadas, os seus amores presentes, e as suas espe-

ranças em designadas mulheres da melhor fidalguia,

umas para amantes, e outras para d'entre d'ellas ele-

ger a esposa, a companheira da vida.

E, no entanto, Lourença Coutinho admirava-se e

oííendia-se das hesitações de Sara, toda vez que ella

a interrogava não já sobre a vontade da filha, senão

sobre o tempo de se casarem os promettidos noivos.

— Pois tu não sabes?. . .— perguntava Louren-

ça— Não sabes quando será?!

— Não sei. . .— respondeu Sara emfim muito
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apertada pelas importunações da amiga.— Não sei,

porque Leonor não declara quando, e eu, obedecen-

do á vontade do meu Jorge, não a obrigo a declarar-

se: o mais que posso é aconselhal-a ; e muitas vezes

lhe tenho inculcado as vantagens d'este enlace ; mas,

se ella me diz que só dos vinte annos em diante se

hade resolver, que queres que eu lhe faça? Espere-

mos, Lourença. Teu filho está novo; ella está uma

creança; os haveres de parte a parte são por em

quanto poucos. . . Esperemos, giinha amiga, e goze-

mos com a felicidade de vêr que elles se amam tran-

quillamente, e não desconfiam da lealdade um do

outro. .

.

— Mas G meu António não cessa de pergun-

tar. . .— atalhou Lourença.

— Responde-lhe isto mesmo. Diz-lhe que se go-

ze da sua liberdade n'estes cinco ou seis annos, que

lhe não hade faltar tempo de viver captivo dos en-

cargos de marido e pae. Quanto mais cedo se casa-

rem, maior numero de filhos hãode deixar para ahi

provavelmente pobres.

Esta resposta espinhou vivamente o amor pró-

prio e o coração também de António José. Delibe-

rou-se a interrogar Leonor, suspeitoso de que, por

acanhada modéstia, e melindre talvez inconveniente,

desmerecesse no conceito da enérgica filha de Jorge

de Barros. Mais dolorosa suspeita o feria, e era te-

mer-se de -que a bisneta do contador-mór, e a des-
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cendente dos Telles por sua avó materna, se quizes-

se esquivar ao desdouro de alliar-se a um homem da

classe mean, neto de fazendeiros e bisneto de po-

bres colonos judeus, que tinham ido de Portugal

para a capitania do Rio de Janeiro.

Resolvido a desenganar-se por si, procurou o

lanço de estar a sós com Leonor. Foi mais lastimá-

vel que eloquente. Almas aquecidas ao fogo mystico

do ideal, são as^menos idóneas para expressarem af-

fectos grandes sem se apoucarem n'alguma baixeza,

de que raras mulheres levantam o homem. Convi-

nha-lhe um airoso orgulho; o amor abateu-o á hu-

mildade. A mulher que ama não conhece isto; a que

é tão somente amada chama-lhe impertinência e sem-

saboria.

Não obstante, Leonor dava-lhe a compensação da

delicadeza ; e á poesia da paixão respondia-lhe com

a poesia da esperança. Era cedo, dizia ella, cedo para

si e cedo para elle.

— Eu tenho sido desgraçada— ajuntava Leonor

— Fiquei triste, muito mais triste do que era, desde

a prisão de Valhadolid. Eslou a convalescer das tor-

turas da alma, que principiaram com o fallecimento

de meu bom pae. As lagrimas ainda hoje me afogam,

quando me lembra, que é para sempre, a irreme-

diável perda que soíTri. É preciso muito coração

para a gente passar d'estas tr'istezas ao contentamen-

to de esposa ; e aquelles que se casam, na esperan-
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ça de despirem depois os lados da alma, vão enga-

nados : é o que eu penso, e nem meu tio Diogo nem

minha mãe sustentam o contrario.

— Sustento-o eu— disse António José da Silva.

— Com aquella decima jocosa que sua mãe man-

dou para Amsterdam?

— Não, Leonor. Não fallemos gracejando. O ho-

mem, que escrevia aquellas trovas, acabou. D'ellas

me recordo escassamente. . . . Vejo-as como folhas

seccas da minha primavera. O que eu hoje lhe de-

veria dizer em verso, não sei eu dizel-o. Lagrimas

não se escrevem: ou as decifra a mulher que ama,

ou, senão. Deus. Porque me não ama, Leonor?

— Quando lhe disse eu que o não amava, snr.

Silva?...

— Snr. Silva.,, Que urbano tratamento! —
acudiu o hebreu, com dilacerante sorriso — Que

desengano! que calumnia eu lhe assacava quando á

minha consciência dizia que a snr." D. Leonor de

Barros me amava. .

.

— Eu não sou D. Leonor de Barros— atalhou

a filha de Sara— Sou Leonor Maria de Carvalho.

Meus avós maternos appellidavam-se Carvalhos. O no-

me de meu pae tenho-o no coração; mas não careço

d'elle nem para venerar sua memoria, nem para me
fazer respeitar do mundo. Meu pae tem illustres

parentes em Lisboa. Não quero que elles o maldi-

gam porque deu os seus fidalgos appellidos á filha de
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Sara, á neta cl'uns judeus, que as charamas queima-

ram ha cincoenta annos em Lislioa. Chame-me, pois,

Leonor Maria de Carvalho, que eu heide provavel-

mente assim morrer.

António José da Silva tomou delicadamente a

mão de Leonor, e disse-lhe com mavioso enterneci-

mento :

— Abra-me com esta mão a porta do paraiso.

— Quando fôr tempo, se Deus assim o tiver

destinado.

— Diga-me, ao menos. . . que não chore. .

.

— Não chore, que os homens a chorar não pa-

recem bem.

— Que fria alma!— murmurou António José.

Entraram pessoas á casa onde correu este dialo-

go. Vinha entre ellas Francisco Xavier d'01iveira,

que relanceou olhos suspeitos ao semblante do seu

amigo, e viu lagrimas. Ao mesmo tempo, encarou

em Leonor, e traduziu a vehemente satisfação que a

alvoroçara, no instante em que o vira.

Tomou o braço de António José da Silva, e pas-

sou com elle ao jardim do palacete. Pediu-lhe expli-

cação das lagrimas. Silva carecia de respirar, no seio

do seu melhor amigo. Abriu-se, expandiu-se, des-

atou novos prantos dos olhos injectados, e referiu

summariamente a pratica dolorosa que tivera com

Leonor.
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Francisco Xavier escutou-o silencioso ; fez com

elle alguns giros no jardim, e voltou á sala.

— Que novidades conta, snr. Xavier d'01iveira?

— perguntou uma das damas da casa.

— Não sei quasi nada, minha senhora.

— Teremos brevemente touros? — perguntou

um neto de Diogo de Barros.

— Provavelmente teremos, porque chegou a no-

ticia de se ter celebrado o casamento do principe D.

José com a infanta de Hespanha. Logo ouvirão o re-

picar dos sinos que pedem luminárias. No dia 13

vai o nosso amigo conde da Ericeira ao paço recitar

um discurso panegyrico sobre os desposorios da prin-

ceza das Astúrias, e o marquez de Valença recita o

panegyrico do principe. Estes dous sujeitos, de quem

aliás somos amicíssimos, se lhes fecharem a válvula

dos panegyricos morrem entouridos. Andam ha vinte

annos a esmoucar as paredes do templo da memoria

a vêr se lá se enfiam por uma fenda. Parece-me que

os vindouros não lhes hãode dar mais importância

do que a mim

!

— Cala-te, má lingua!— disse o ancião Diogo

de Barros— Deixa lá os nossos sábios trabalhar na

redempção das letras pátrias. Nem todos hãode fa-

zer versos.. . e travessuras, como tu.

— Versos e travessuras, meu presado amigo,

está tudo por um fio. As rapaziadas cedem o passo á

circumspecção, que vai abrir-me o seu plácido abrigo.
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— Ahi vem uma mentira das tuas, Francisco!

— disse Diogo— Temos o Roberto do Diabo casa-

do! é o que nos queres encampar?

— É o que vai succeder, snr. Diogo de Barros

— redarguiu com gravidade Francisco Xavier— Se

eu citar o respeitável nome da senhora que vai ser

minha esposa, espero que me façam a justiça de crer

que eu não viria aqui zombar, associando ás minhas

brincadeiras o nome de uma menina que v. s.', e

todos que a conhecem consideram.

— Se assim é-— disse Diogo — podes dizer,

que todos te acreditaremos; mas reflexiona, Fran-

cisco!. . . Não te responsabilises a dar explicações,

se o casamento se não realisar ; nem queiras que a

sociedade as dê, se as tu não deres.

— Reflecti — disse Xavier d'OIiveira — A se-

nhora com quem vou casar-me é D. Anna Ignez de

Almeida.

—Nome respeitabilissimo, na verdade— acudiu

Diogo de Barros— tanto por nascimento como por

virtudes herdadas e próprias. Conheci muito de per-

to o pae d'essa menina, quando ambos eràmos ouvi-

dores na índia. Elle dirá qual de nós volveu de lá

mais abastado; mas o certo, a que elle não pode fal-

tar, é que pobres fomos e pobres voltamos. Cada

um de nós casou com sua prima, e então tivemos

casa. Eu desisti da carreira para cuidar dos bens;

elle seguiu os lugares, e pela escala da probidade
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subiu a desembargador do paço. Parabéns te damos,

Francisco, e a teus pães. Ligas a virtude de teus

avós ás virtudes de uma estrema da familia, tão antiga

como a tua. Sê digno do favor da Providencia Divina!

Durante o dizer de Diogo de Barros, Leonor sa-

hiu da sala, pretextando qualquer cousa. Francisco

Xavier viu sem reparar ; António José da Silva viu

e reparou. As restantes pessoas olharam-se recipro-

camente. Uma das senhoras disse:

— Eu dou-lhe os emboras, snr. Xavier; mas...

— Mas que, minha senhora?— perguntou Oli-

veira.

— Consta que D. Anna d'Almeida é muito doen-

te do peito, e promette pouca vida.

— Assim dizem— tornou o moço— ; mas quem

tem tanta vida no coração dará d'ella a remanescente

para alimentar o corpo, que é o mais fácil de susten-

tar. E, se a vida do coração não bastar, dar-lhe-hei

da minha, que é muita e fará o milagre de resusci-

tal-a.

Annunciou-se na sala que Leonor estava em an-

ciãs aíílictivas. Sara sahiu logo accelerada, e as da-

mas seguiram-n'a.

António José da Silva acercou-se de Francisco

Xavier, e disse-lhe á puridade

:

— Leonor amava-te.

—E eu estimava-a muito a ella, e por igual a

ti. Faz de conta que não comprehendemos este in-
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cidente. É necessário que ella me odeie, se por ven-

tura as tuas suspeitas são fundadas.

Os cavalheiros conversaram sobre cousas do es-

tado. Volvidos vinte minutos, Leonor entrou na sala

cora risonho e composto semblante. Os homens ro-

dearam-n'a com perguntas sobre o seu estado.

— Não foi nada— respondeu ella— Foi uma

pequena dôr que a amizade de minhas primas exa-

gerou. Sinto-me boa.

A conversação continuou.

Leonor nunca estivera tão animada. Fallou dos

portuguezes poetas com quem travara conhecimento

em casa de seu pae. Recitou algumas poesias d'um

judeu de Leiria chamado Manoel do Leão, que lá vi-

veu, cantando as festas de Portugal, e lá morreu

para que a pátria o não levasse ao capitólio d'algum

auto da fé. Citou muitas poesias do judeu; disse,

porém, que para si a mais dilecta era uma que prin-

cipiava :

Recolheram-se os soes^ fechou-se o dia,

mas não se abriu a noite, pois se via

outra manhã ^

Muitos compi^ehenderam a allusão.

Pobre menina I cuidou que eram todos tolos, ex-

ceptuado Francisco Xavier d'01iveira.

1 Vem a poesia no Triumpho lusitano — impresso em Bruxellas

em 1688. Manoel do Leão morreu em Amsferdara de provecta idade.



CAPITULO X

Anniinciou-se no portão dos Barros o almoxarife

do palácio da Bemposta, para haver de fallar á viuva

do snr. Jorge, neto do contador-mór Luiz Pereira de

Barros.

Sara, assim que recebeu o aviso, lembrou-se

logo do Duarte Gottinel Franco, e da mysteriosa

aversão de Lourença Coutinho ao amigo de seu fi-

lho.

Duarte, entrado á presença de Sara, expoz dif-

fusamente o propósito da sua visita, fundada nos boa-

tos correntes a respeito d'um Ihesouro enterrado na

quinta da Bemposta, d'um annel Iransmittido com o

segredo do thesouro a Jorge de Barros, e da clausula

da escriptura de venda da dita propriedade, mostran-

do o traslado que elle Duarte fizera tirar da nota do



92 O JUDEU

tabelliâo. Dito isto, declarou ser desde menino parti-

cular amigo de António José da Silva, o qual, segun-

do a voz publica, brevemente esposaria afilha dosnr.

Jorge de Barros. Ajuntou, com muitos recamos de

palavriado, que elle desde muito pensava em ser o

restaurador d'aquella riqueza soterrada ; e lamentava

que a viuva e filha de Jorge de Barros vivessem po-

bremente podendo gozar-se de rica independência.

E, por tanto, concluindo ao fim de estirada parlen-

da, ia elle solicitar de Sara que consentisse em ser

rica, dignando-se confiar da probidade inteira e da

amizade extremosa do amigo de seu futuro genro,

ou o annel, ou a declaração do local onde Luiz Pe-

reira de Barros enterrara o Ihesouro.

Sara, sem tergiversar, como quem já trazia de

muito urdida a resposta, disse que poderia ser que o

thesouro existisse na Bemposta, ao tempo do falleci-

mento do avô de seu marido ; sabia, porém, que o

revolvimento dos alicerces e jardins da casa, feito por

ordem de sua sogra, provavelmente descobriu o cofre,

se elle existia. Em quanto ao annel, disse que nun-

ca vira a seu marido annel com tal significação, nem

lhe constava que elle o tivesse.

Redarguiu Duarte Gottinel, lastimando-se de não

merecer a confiança da senhora, e fazendo votos por

que ella se não fiasse d'outrem, e arriscasse o com-

pleto perdimento da riqueza ; dando assim a entender
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que julgava mentirosa a negativa de Sara, e verdadei-

ro o boato do annel.

A viuva de Jorge, ao outro dia, perguntou a

António José se tinha em boa conta a probidade do

almoxarife da Bemposta. Respondeu António que,

desde menino, o tractava, e sempre o encontrara leal

amigo, homem de bem, e dotado das excellentes quali-

dades que em tão verde mocidade o fizeram digno do

almoxarifado da Bemposta. Sara referiu o que passara

com elle. António José disse que a não aconselhava

em cousa de tanto melindre, bem que, se elle fosse

o senhoi" d'aquelle thesouro, insuspeitosamente com-

municaria o segredo a Duarte Gottinel Franco.

A viuva ouviu o parecer de Diogo de Barros,

que foi contrario ao de António José. A razão com

que o velho desabonava o almoxarife não era judi-

ciosa, a De tal arvore, dizia elle, não pode sahir bom

fructo. Eu conheci o tal capellão da Bemposta, cujo

filho é Duarte ; conheci-o espião de Gastella em Por-

tugal e espião de Portugal em Gastella. Foi frade, e

secularisou-se depois. Vivia em mancebia escandalo-

sa, e pregava sermões ás rainhas mulheres de D.

Pedro iL Fez-se confessor dos infantes, capelláo-mór,

e qualificador do santo oíficio, tendo começado sua

vida na forja do pae, que trabalhava de ferreiro á

porta do marquez de Ferreira, á cus(a do qual fez

frades dous rapazes e freiras três raparigas, que em

pequenitas vendiam arféloa na praça do Terreiro do
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Paço e na feira do Rocio ^ No entanto— proseguia

Diogo de Barros — pode ser que elle seja boa pes-

soa. Será; mas a occasião, diz o provérbio, faz o la-

drão. Esperemos, minha sobrinha. Por em quanto,

não se vos faz mister aquelle thesouro.

Duarte Cottinel, descoroçoado dos bons eíTeitos

da tentativa, procurou António José, para instigal-o

a mover Sara. O hebreu desculpou-se dizendo, como

sempre dissera, que não tinha certeza de existir the-

souro nem o annel em poder de Sara.

— Mas. se casares com a filha— observou o al-

1 o mercado das substancias alimentícias fazia-se diariamente no

Terreiro do Paço, convisinho do palácio dos reis. No Rocio havia tam-

bém feira todo o anno. author da Inquisição de Goa que esteve em

Lisboa, por 1617, mencionando a magnifica praça do Rocio, acrescenta:

II y a toute Vannée une espèce de foire dans tette place, et l'on y

voit en tout tetnps des marchands étale7> dans ces boutiques porta-

tiveSy ápeuprés comme sont celles qu'on dresse sur le Pontc-neuf

d Pariz.

Eu ainda vi reliquias d'esta feira ha trinta annos, em tempo que a

feira da Ladra principiava na extrema do Rocio, e abraçava o passeio

publico pelas duas ruaslateraes. Que saudades eu tenho d'uma nora que

alli gemia no pateo do duque, e d'aquelles pucarinhos dos alcatruzes !

Lastimo o leitor menor de quarenta annos, que não ouviu gemer a nora,

nem viu aquelles alcatruzes do pateo do duque, e nem se quer apalpou, co-

mo eu, as paredes da santa-casa que pareciam exsudar sangue de he-

breus. Hoje, no lugar dos alcatruzes, está um barbeiro, que é nora de par-

voíces politicas ; no melhor da feira da Ladra param as seges de pra-

ça para darem idéa de que alli foi feira de farrapagem e correias revelhas;

o restante da feira foi invadido por aquelle pragal do passeio, onde a

gente goza sombra ... de noite.

No local onde gemiam judeus, herejres e feiticeiros, uma vez por

outra, geme a arte ; e eu, desgraçadamente, d'este offido tão santo como

o outro, também tenho sido inquisidor.
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moxarife — e o annel te fôr na mão da esposa, já

sabes que aqui estou para te desenterrar o cofre, e

entregar-t'o sem um ceitil de menos.

— Sei que o farás, Duarte, e de ti só confiarei o

segredo, se algum segredo existe. Mas o mais cer-

to é eu nunca possuir a mão nem o annel de Leo-

nor. .

.





CAPITULO XI

Dias depois craquelle inesperado annuncio de ca-

samento, Francisco Xavier de Oliveira, desquitado

^da influencia magica da cigana, dava a mão de esposo

.a D. Anna Ignez d'Aimeida, e logo na próxima se-

mana era agraciado com a mercê de cavalleiro fidal-

go da casa real, e cingia a espada de cavalleiro pro-

fesso da Ordem de Christo.

Leonor, até então, para sustentar o fingimento,

digamol-o assim, segurou a mascara na fronte com

penetrantes agulhas. Gustava-lhe tormentos indizíveis

aquella aíTectação de indifferença. Devia de estar-lhe

muito enraizado n'alma aquelle amor, tanto mais vio-

lento no desengano, quanto ^abafado estivera no re-

côndito do peito.

Sara adivinhou-a ; abriu-lhe com a chave da ter-

voL. u 7
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nura o mysterio ; achou uma fonte de lagrimas re-

prezadas. Ajudou-a a chorar, e diligenciava sempre

alliviar-lhe o coração, chamando-lh'as á face. Leonor

pediu encarecidamente á mâe que sahissem de Por-

tugal para Amsterdam. Lembrava-lhe as prophecias

que fizera, ao separar-se dos ossos de seu pae e do

aíTeclo extremoso da sua querida gente, dos Sás que

tantos infortúnios, com suas lagrimas, lhe agoura-

ram.

Nâo ousava Sara contradizer a filha; senão an-

tes lhe pedia que, por piedade, a não accusasse, que

o seii arrependimento lhe bastava para castigo e fla-

gello. Instava, porém, Leonor na volta para Hollan-

da, como meio de esconjurarem maiores infortúnios,

que maiores lh'os presagiava o coração.

Queria Sara condescender ; mas não tinha força

para romper os laços com que a boa parentela de

seu marido a soubera prender, não tendo em vista

mais que honrar a memoria de Jorge, nas pessoas

mais queridas, por quem elle tanto soíTrôra, e, ao

fim de breve e desgostosa existência, deixara pobres.

Depois, não saberia Sara dizer que delicias lhe era

aquelle ar e viver em Lisboa, querida de fidalgos,

ameigada de damas, que se não dedignavam de

chamarem sua prima. De mais d'isto, a amizade de

Lourença Coutinho, que não cessava de a querer

disputar aposse dos parentes. Sobrevinha ainda a com- i

paixão de António José da Silva, o qual, a juizod
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cl'ella, era dotado de excellencias raras, e próprias

da felicidade d'uma esposa. Gomo se tudo isto não

fosse empeço aos rogos de Leonor, acrescia ainda a

esperança ambiciosa, mas razoável, de possuir as ri-

quezas da Bemposta, com as quaes sua filha poderia

aspirar a moços de nascimento e bens de fortuna

iguaes aos tão encarecidos e invejados dotes de Fran-

cisco Xavier d'01iveira.

Assim foi protrahindo Sara a decisão, até que o

tempo deliu a pouco e pouco o maior da dôr, de

modo que Leonor, condoída de sua mãe, e grave-

mente reprehendida pelo tio Diogo, deixou de fallar

na ida para Amsterdam, e apparentemente vivia con-

formada, sahindo raras vezes ás salas, e quasi nun-

ca, se lhe diziam que lá estava António José da Silva.

Entrou também o desesperar e o desenganar-se

na clara razão do hebreu, depois que elle, com os

pés sobre a dignidade própria, lhe escreveu lamen-

tosas cartas ás quaes Leonor respondia com o silen-

cio ou com uma sequidão ainda peor.

N'aquelle tempo, o poeta apaixonado não desde-

nhava o soccorro da musa para expressar a sua an-

gustia. Nos tempos d'agora, seria ridículo o malfa-

dado amante que, em vez de prosa a rever lagrimas,

enviasse á ingrata quadrinhas de syllabas accentuadas

segundo a arte.

Nas operas de António José da^ilva, represen-

'tadas annos depois, appareceram algumas trovas das
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que elle enviara a Leonor n'aquelle período de ex-

cruciante desesperação. Nenhum poeta de tomo que-

reria hoje assignar, em carta escripta á sua visinha

rebelde, as seguintes quadrinhas que o hebreu man-

dava suppUcar misericórdia aos pés da desamoravel

menina

:

Toda a minha alma

Se ábraza amante,

E a cada instante

Morrendo está.

Mais que os minutos

São meus ardores;

Nos teus rigores

Conta não ha.

Mas, ai! tyranna.

Se a quem te adora

Fosse esta hora

Hora d'amar !
^

Se ao leitor se figura que este versejar em re-

dondilha menor era impróprio de alma apaixonada

e queixosa ; se entende que o verso hendecasyllabo,

o soneto, o magestoso soneto foi sempre o respira-

douro dos grandes poetas, crucificados no amor, co-

mo o amante de Laura, e como o suspiroso cantor

de Natércia, aqui tem um dos sonetos que a impas-

sível Leonor retebcu e leu enfastiada

:

1 As variedades de Proteo— Parte 2.» Scena ii.
"!
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Não intento favores merecer-te,

Leonor, quando chego a idolatrar-te

;

Que excedendo os limites só de amar-te

Nunca os principios toco de querer-te.

Com razão poderias offender-te.

Se ambicioso chegara a desejar-te^

Que, para ser mais fino no adorar-te.

Sem premio, o sacrifício heide incender-te.

Amar não é querer ; que impura ardera

A chamma de Cupido, se esperara

Fructos, aonde tudo é primavera;

E, se acaso, õ Leonor, imaginara

Que na tua helleza premio houvera.

Pelo premio a helleza desprezara. ^

Parece mais engenhoso que apaixonado o poema.

Cumpre, porém, saber, por honra do amante desdi-

toso, que n'aquelles dias de decadência litteraria e

século de chumbo da nossa poesia, os poetas, não

só amorosos, mas ainda pendurados no triangulo, ex-

piravam proferindo trocadilhos, gongorices, marinis-

mos, uma cousa triste de lêr-se, na qual António

José ainda foi o menos peccador.

\ Na mesma opera— Scena i da parte 2.» Leonor, na comedia, é

substituída por Cyrenne.
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Hãode dizer os bardos modernos que esta poe-

sia do hebreu é secca, desílorida, sem auras, sem

borboletas. Não, senhores. António José da Silva tam-

bém fez á sua esquiva poesias com borboletas. Por

exemplo

:

Borboleta namorada

Que nas luzes abrazada.

Quando expira nos incêndios

Solicita o mesmo ardor, .

.

Tal, ó Chlori, me imagino.

Pois parece que o destino

Quer, por mais que tu me mates.

Que appeteça o teu rigor!

Se com tudo isto, o poeta não lograva commo-

ver Leonor, o defeito não era da poesia, digamol-o

em pró das camenas de nossos avós: defeituoso era

o coração da filha de Sara, se ó que podemos arguir

maculas em objectos que saíiiram das mãos de Deus,

tão primorosos quanto nos cumpre presumir que

elle se esmerasse na compostura interna do peito da

mulher. Argumentamos fundamentados na perfei-

ção exterior, feitas as excepções, que as ha deplorá-

veis, por dentro e por fora.



CAPITULO XII

Francisco Xavier forcejou por avassallar o espi-

rito do hebreu a outra mulher. Nem António José

da Silva se deixava alcançar d'olhos que poderiam

atar-lhe as azas da phantasia, nem as senhoras, pa-

rentas e conhecidas de D. Anna d'Almeida, se pres-

tavam a ser amadas d'um judeu, que, dous annos

antes, figurara no auto da fé. Francisco Xavier en-

comiava a levantada intelligencia do seu amigo ; reci-

tava com enthusiasmo os versos d'elle; abancava-o,

nos seus jantares, á direita de sua senhora. Nâo era

tudo bastante para que uma dama da sociedade alta

se deixasse olhar duas vezes equivocamente pelo fi-

lho da judia Lourença.

António José olhou em si e comprehendeu a sua

i;
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posição aviltada nos salões de Lisboa. Refugiou-se

na soledade do seu quarto, restabeleceu a intimida-

de que tivera com alguns frades, e comsigo e com

elles passava as horas, umas de cogitar doloroso, ou-

tras de recreada palestra litteraria.

De longe em longe, visitava Leonor. F^erante ella

não proferia expressão amoravel nem queixosa. Es-

cutava as conversações enfadonhas de sua mãe com

a viuva ; e, se Lourença, alguma vez, de industria

ou eventualmente, fallava nos antigos projectos de ca-

samento, em presença de Leonor, António José des-

afiava a menina a sorrir dos desígnios exquisitos das

duas mães.

Leonor invejava a sorte das monjas christàs.

Aquelle quieto viver á beira da sepultura parecia-lhe

o bálsamo divino que a humanidade inventara para

remédio dos seus desgraçados. Disse-o á mãe, que

lhe respondeu soluçante. Communicou as suas espe-

ranças e desejos ao tio de seu pae. Diogo de Barros

achou louvável o intento, menos a profissão, conje-

cturando de si comsigo que a raça materna lhe seria

impedimento, que só os reis e os seus parentes cos-

tumavam vencer para darem habito a cómicas e ciga-

nas, umas que não podiam ser enterradas em sagra-

do, e outras que nem baptisadas eram. Margarida

do Monte e a Gamarro eram exemplos recentes, e

mais recente ainda o da freira de Santa Joanna,
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amante que havia sido de um dos infantes, mulher

de mais encantos que vira Lisboa ^

Aceitou Leonor qualquer convento, e de qual-

quer modo. Pediu licença á mãe, coadjuvando-se

dos rogos do tio. Depois de muito chorarem, mãe e

filha, venceu Leonor, com promessa de passar al-

guns mezes de cada anno com a sua familia. Diogo

de Barros preparou a entrada da sobrinha no con-

vento da Encarnação, de religiosas commendadeiras

d'Aviz. Não lhe foi difficil provar que D. Leonor

Maria tinha sangue da primeira nobreza, prova con-

dicional para poder entrar como pensionaria. Entrou

alegremente para lá se engolfar nas suas tristezas.

Má casa lhe escolheram para quem queria viver tris-

te. As commendadeiras da Encarnação eram senho-

ras joviaes, festeiras e dadas ao amor. As suas gra-

des eram fontes de Vaucluse, onde mais felizes Pe-

trarchas iam poetar. A liberdade, que estas profes-

sas benedictinas gozavam de sahir, sob a responsa-

bilidade da visita amiga ou parenta que as ia buscar

de manhã e levar á noite, era uma liberdade gera-

dora d'outras muitas, que de si e por si geravam

variados phenomenos de geração, com os quaes an-

dam grandemente povoadas as genealogias dos gran-

des senhores e grandes senhoras d'estes reinos, Ain-

^ Esta religiosa de appellido Silva morreu esmagada entre as qua-

tro paredes da sua cella no terramoto de 1755. A belleza já devia ter

morrido.



406 o JUDEU

da assim, o vicio n'aquella casa tinha fidalga libré.

S. Bento não se honrava de taes filhas, é isso verda-

de; mas a organisação da sociedade de D. João v

não as contava somenos elemento de seu luxo e po-

liciamento.

Leonor competia com as mais bellas, e primava

entre as mais discretas. Mostrou-se, deixou-se ouvir,

deixou-se admirar, deixou-se amar ; e, depois, su-

miu-se no seu cubiculo. Ghamaram-lhe exquisita,

louca, ingrata ás dadivas da opulenta mão da natu-

reza. Não importou. Leonor não voltou aos palrato-

rios, nem faltou aos seus deveres de pensionaria.

Costurava muito, lia pouco, e não rezava nada. A fi-

lha de Jorge, em cousas de religião, cria em Deus,

creador, todavia imperfeito, porque ella, á imitação

de abalizados philosophos, errava como elles, não

querendo vêr o perfeito no regirar evolusivo das har-

moniosas imperfeições. Qual foi o author que disse:

« homem solitário, das duas uma : ou santo ou de-

mónio » ? Da mulher sosinha, e de Leonor especial-

mente, direi que se ha santidade, sem beneplácito

de Roma, sem camaldulas e sem agua-benta, santa

era a filha da judia Sara.

Magonvam-na ainda as mordeduras da serpente

do primeiro amor ; soavam-lhe no seio uns rebates

de saudades, que, por instantes, lhe ennoitavam a mais

clara luz do sol da sua cella : assim era ; mas nin-

guém lhe ouvia queixumes, a ninguém consultara so-
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bre os linimentos de suas feridas. Soffria calada e

risonha.

Alegremente recebia as visitas de sua mãe e pa-

rentes. Lourença Coutinho ia á Encarnação com o

filho, e alguma vez o filho sem a mãe. Leonor re-

cordava-se das brincadeiras de ambos, na Covilhã,

porque a mãe lh'as entalhara na memoria, contando-

lh'as frequentemente. N'isto passavam alguns minu-

tos, e chamavam-se irmãos.

A visita de Lourença e do filho eram-lhe causa

de dissabor, porque as fidalgas benedictinas conhe-

ciam de nome Lourença, mulher do letrado judeu

João Mendes, e mãe do poeta Silva já penitenciado

pela inquisição.

Leonor soffria calada os remoques ; não se quei-

xava ao tio Diogo, por temer que a tirasse de lá. Aquel-

le soffrimento parecia-lhe menor que o viver e tra-

ctar com muita gente, e o não ter um cubículo seu

e defeso ás importunações.

E assim passou um anno, e cinco depôs o pri-

meiro, triste sempre, sempre inflexível ás maviosas

supplicas que lhe fazia a mãe no sentido de aceitar

o nobre e leal coração de António José.

Corria o anno de ]733. Leonor tinha vinte e

um annos. Consoante ella tinha promettido, era che-

gado o tempo de decidir-se sobre o seu futuro. Per-

guntou-lhe a mãe qual era.

— Acabar aqui— disse ella— Quando a mãe
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não poder dar-me a pensão, irei ser serva d'alguma

senhora n'oulro mosteiro. E Deus sabe que sacrifí-

cios a mãe terá feito para me sustentar aqui ! . .

.

— Nenhuns, filha. Ainda tenho algum do dinhei-

ro que Simão de Sá nos deu, como liquidado da he-

rança de teu pae. Decides não casar com António?

— Nenhum de nós seria feliz. Não devo enga-

nal-o. Falta-me o amor que elle merece. Desperdi-

cei-o. . . mas que remédio tem? Eu expio a minha

cegueira, e elle abrirá os olhos quando Deus lhe mos-

trar mulher mais digna.

— E por quem te apaixonaste, filha!. . . — tor-

nou Sara— Digno moço era Francisco Xavier ; não

t'o posso negar, nem sei desfazer n'aquelle brioso ca-

racter ; mas, logo que te elle deu como certa a sua

indifferença, devias esquecel-o, filha. .

.

— Não pude; fiz tudo que podia, minha mãe.

Tive o pensamento de me matar! . .

.

— Deus de Israel I— exclamou Sara.

— Pensava em matar-me, quando todos me viam

rir, e fallar como toda a gente falia das cousas interes-

santes da vida. Eu sabia que, se o visse, depois, não po-

dia aviltar-me ; mas podia acabar commigo. Fugi-lhe

para aqui. Poderia agora vêl-o sem alterar-me. . . Po-

deria. . . mas não quero experimentar. Ouvi dizer

que Francisco Xavier enviuvou ha dias, e que tem

o pae a morrer. .

.

— É certo, filha.
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— Pois tenho pena immensa d'elle, se amava a

esposa, quanto eu creio que ella o amasse. . . Co-

meça a ser infeliz; desanda-lhe a roda. Em quanto

foi mau, tudo lhe sahia á medida do desejo; agora,

que vivia honradamente, morre-lhe a mulher e o

pae. .

.

— E já me disse que sahirá de Portugal assim

que lhe faltar o pae, porque não pôde viver entre

estes desaforados hypocritas.

— Faz bem. Quem podéra também fugir d'a-

qui I . . . Se a mãe soubesse que sonhos. . . que pre-

sentimentos ! . . . Porque hei-de eu presagiar para mim

um desastrado morrer ! . .

.

— Como, íilha?

— Lembro-me da inquisição! Tenho dias que

me não sahe do pensamento o espectáculo horren-

do!...

— Oh filha ! . . . por misericórdia, não me as-

sustes ! . . . — exclamava Sara.

E, poucas mais palavras ditas, a viuva sahiu da

grade, e entrou em casa quebrantada, queixosa, e

doente.

Poucos dias depois, Diogo de Barros foi buscar

Leonor ao convento da Encarnação para assistir á

perigosa enfermidade de sua mãe. Ao principio, quan-

do Sara se queixava de dores da alma e ligeiros acha-

ques do corpo, não se inquietaram extraordinaria-

mente as pessoas, que se esmeravam em dar-lhe ai-
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livio n'outras iguaes doenças de espirito ; mas, assim

que a febre a prostrou, já a medicina a viu com des-

confiança. A viuva de Jorge de Barros tinha cincoen-

ta e quatro annos ; alvejavam-lhe, porém, os cabei-

los como aos setenta. Desde a morte do marido, o

envelhecer foi tão rápido que, ainda sem as angus-

tias e terrores do cárcere de Valhadolid, faria es-

panto em acabar-se e desfígurar-se assim a mulher,

que aos quarenta annos dava invejas ás formosuras

em flor de juventude.

Leonor, abeirando-se do leito de sua mãe, com-

penetrou-se da certeza de a perder. Ajoelhou-se a

pedir-lhe perdão dos terrores que lhe incutira com

as suas visões.

— Não foi isso, filha— disse Sara— A minha

morte expiicam-na os annos e as desgraças do passa-

do. Vou d'este mundo afflicta. . . porque Deus te

não levou diante de mim.

— Oxalá. . . — murmurou Leonor.

— Do mais, que é morrer? que sou eu n'este

mundo?. . . que faço eu aqui se nem já me é con-

cedido vêr-te feUz, pobre mulher?

A presença de Leonor parecia angustial-a mais.

A menina retrahiu-se a um canto sombrio da alcova

para chorar escondida de sua mãe.

O progresso rápido da doença ao seu termo fa-

tal não dava intermittentes á esperança.

Ao quinto dia já a febre maligna se manifestara
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com OS peores symptomas. Os intervallos de razão

lúcida eram curtos.

Em um doestes, Sara declarou que queria mor-

rer na religião christã, porque sabia que seu padri-

nho Luiz Pereira de Barros morrera como um justo,

e seu marido se confiara á Divina Providencia, em

vida, e pedira no dia final os recursos de um padre

calholico. Recebeu Sara os sacramentos com fervor

de catecumena. Lourença Coutinho, israelita de cons-

ciência, assistiu com desgosto á fraqueza intellectual

da sua velha amiga, como ella dizia ao marido. João

Mendes da Silva, que então contava setenta e nove

annos, quando sua mulher escondia o rosto amargu-

rado para não vêr as ceremonias da extreraa-uncção,

disse-lhe

:

— Deus sabe onde está a verdade, Lourença ! . .

.

N'esta religião de Jesus de Nazareth vejo que ha

exemplos de vidas e mortes exemplares. Os christãos

morrem com uma certeza de castigo e recompen-

sa. . . e nós. .

.

— Também— concluiu Lourença.

Um aceno de Sara, que parecia tranquilla depois

de sacramentada, fez aproximar Lourença e António

José.

A moribunda pegou da mão de Leonor, e dis-

se-lhe :

— Filha, attende á supplica de tua mãe. Pelas
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agonias d'esla hora te peço que sejas esposa d'este in-

feliz moço.

Leonor beijou-lhe a mão, e murmurou

:

—Í5Ím, minha mãe. . . serei. .

.

— Bem hajas do divino recompensador, filha do

meu coração. . . Eu vos abençoo ; sede bons ; amai-

vos. . . António, deixo-te a filha de Jorge de Barros. .

.

António José da Silva ajoelhou ao lado de Leo-

nor. Começou o arrancar da vida. Poucas mais pala-

vras proferiu ; foram curtos e quasi serenos os pa-

roxismos. Quando cuidavam que Sara abria olhos e

lábios para vêr e consolar quem a chorava, então

foi ella que inclinou a cabeça para o hoinbro da fi-

lha, e expirou.



CAPITULO XIII

Leonor manteve a promessa feita á mãe expi-

rante. Pediu que a deixassem despir o luto de or-

phã para vestir depois as galas de noiva. Era nm
anno de impaciente esperar ; mas deliciosa impaciên-

cia para o hebreu. Já elle se não temia da quebra

do juramento. E, para cumulo de felicidade, Leonor

dissera-lhe que seria sua, tanto porque promettera,

quanto, ou mais ainda, porque o desejava ser.

Morrera, como se esperava, José de Oliveira, pae

de Francisco Xavier. O conde de Tarouca, minis-

tro plenipotenciário em Vienna d'Austria, elegeu

Francisco Xavier d'01iveira para seu secretario. Era

esta a mais inquieta ambição do inimigo dos frades

!

sahir de Portugal, ir para onde podesse desabafar

contra os hypocrilas, escolher uma religião, ou me-

nosprezal-as todas, sem receio de ser incommodado.
VOL. II 8
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Despedi u-se de António José da Silva vaticinando-

Ihe que nunca mais se veriam, salvo se o judeu pro-

curasse terra, onde sua phantasia podesse florir ao

sol de Deus, aquecer-se ao calor das idéas novas, e

não estar sempre a recear-se do calor das fogueiras

da fé christã.

António José da Silva, cego d'amor, nâo teve

olhos que vissem lagrimosos a ida do seu primeiro

amigo. Sem temor de offender-lhe a memoria, aba-

lanço-me a conjecturar que o judeu folgou de vêr

sahir de Lisboa o homem, cujo nome ainda alvoro-

çava o peito de Leonor.

Sabiu de Portugal Francisco Xavier d'OIiveira

em 19 d'Abril de 1734. Mais tarde, iremos no en-

calço d'este homem que vai indo sob o influxo de _
funesta estrella. g

O contentamento espertou as glorias adormecidas

de António José da Silva, as glorias do theatro. A
opera, que elle tinha concluída para ser posta em

scena, era a Vida do grande D. Quichote de la Man-

cha e do gordo Sancho Pança. A companhia, que

então representava no theatro do Bairro Alto, era

boa e amestrada pelas lições e exemplo do famoso

cómico hespanhol António Rodrigues, que em Lis-

boa vivia lauta vida em galardão de sua eminente

habilidade ^

< No Amusement périodique, pag. 41 do 1.» vol, Francisco Xa-

vier d'01iveira, respeito d'aquelie actor, escreve: «António Rodrigues,
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Foi D. Quichote para ensaios, que o aulhor di-

rigiu, por espaço de dous mezes com incalculáveis

afflicçõesí O leitor entendido niais ou menos em

arte dramática, digne-se imaginar que mortificações

alancearam o pobre author, para metter em ordem

os seguintes personagens da peça

:

Dom Quichote.

Sancho Pança.

A sobrinha de D. Quichote.

A ama do mesmo.

Thereza Pança, mulher de Sancho.

Uma filha do mesmo.

Um tabelHão vestido d'almocreve.

Uma saloia em um burro.

Sansão Carrasco.

Seu criado.

Um diabo que vem no carro.

Outro diabo com muitos cascavéis.

Um homem que vem com o leão.

Belerma.

Montesinos.

Ura que está na cova.

Caliope que vem na nuvem.

Apollo e as musas.

Dous homens que são do moinho.

Dous homens do barco.

Um fidalgo.

Uma fidalga.

Um meirinho.

Um escrivão.

Dous homens que tocara rabecas.

Um homera que toca rabecão.

Um medico.

Um cirurgião.

Um taverneiro.

Uma mulher moça com manto.

Uma mulher velha em corpo.

Um escudeiro.

A condessa das barbas.

Dous rebuçados.

Dous homens para a audiência.

Ora, todos estes personagens deviam obedecer

mais ou menos ao ensino do poeta, incluindo o burro

hespanhol, sustentou-se com felicidade muitos annos no theatro de Lisboa.

Era boníssimo poeta, philosopho, historiador, e palaciano. Era tão homem
de bem quanto actor de merecimento. Do seu proceder honrado resultou-

Ihe uma pensão annual de cento e vinte moedas d'ouro que lhe dava o rei.

Querido das mulheres, estimado da nobreza, e relacionado com muitos

prelados do reino, até do povo se fez idolatrar. . . »
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da saloia, e o leão do homem
;
porém, as zangas e

desalentos de António José da Silva eram incompa-

ravelmente maiores no modo de fazer fanccionar a

tempo o chamado « apparato do tlieatro » peças de

magnifico espectáculo, de que acintemente dou no-

ticia para encovar o orgulho dos maquinistas moder-

nos. Vejam:

Um carro com varias figuras dentro.

Uma capoeira sobre um carro, em que irá um leão, que salie fora a

seu tempo.

Um carro em que vem Dulcinéa e varias figuras.

Dous cavallos, um de D. Quicliote, e outro de Sansão Carrasco.

Dous burros, um para Sancho Pança, e outro para uma saloia.

O monte Parnaso com as musas, Apollo, e o cavallo Pégaso.

Um barco.

Um cavallo que vem pelo ar, e se lhe põe fogo.

Uma nuvem.

Um porco.

Este ultimo personagem não voltou á scena—
digamol-o de passagem — desde António José da

Silva. Suppunha-se que o snr. Mendes Leal rehabi-

lilasse o porco, aqui ha annos, quando povoou de

camelos o theatro normal. A occasião era aquella.

Como passou, é de presumir que o porco se não

logre de pisar outra vez o palco.

Vontade de ferro e coadjuvação dos primeiros

talentos de Lisboa em tramóias theatraes, vingaram

que a opera se mostrasse ao publico ancioso na

noite de 14 de Outubro de 1733.
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A ordem dos camarotes nobres estava adornada

com as senhoras de primeira plana, que mal se viam

por causa das gelosias. O camarote dos frades, assim

denominado por excellencia, estava recheado de bons

e devotissimos Iheologos, cujos narizes rúbidos a

custo podiam entrever-se atravez das rotulas ^. Na

platéa, a pressão era suíTocante. Pagavam-se as en-

tradas a moeda d'ourO'; e, quando se annunciou que

entrava em scena um porco e um cavallo que voava,

os bilhetes subiriam a peça, se apparecessem vende-

dores.

As gargalhadas atroavam compactas desde a pri-

meira scena. Riam os frades em contorsôes de ju-

bilo, espirravam as damas sympathicos frouxos de

riso, ria toda a gente, menos os poetas de Lisboa,

que se tinham enfileirado, de antemão comprometti-

dos a não acharem graça á comedia do hebreu. Pa-

rece que presagiavam a trovoada eminente, e o raio

fulminante da irrisão geral

!

Chegou a scena viii do 1 ° acto. Ouvem-se mu-

sicas melodiosas.

ff Não ouves, Sancho, uma suave harmonia?—
pergunta D, Quichote.

^ ... Cette loge s'appelle en portugais le camarote dos frades.

Elle est plaeée au-dessou8 de celles qui ne sont jamais occupées que

par les dames de la prémière qualilé. Celle-lá de même que les au-

tres est fermée par desjalousies, c'est. à dire, par une espèee de grél-

les de bois, qu'on appelle Rotas, Rotulas, ou Zelosias en poríngais.

Amusement périodique, pag. 31. 2.° vol.
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Sancho

É verdade! espere vm/^ que lá vem voando

o quer que é ! Desce a musa Caliope em uma nuvem,

6 D, Quichote e Sancho ajoelham.

O cavalleiro da triste figura e o gordo pagem

reverenceiam a musa, que se abre n'estes rogos ao

donoso soccorredor de afflictos

:

o Valente D. Quichote de la Mancha, cavalleiro

dos leões, eu sou a musa Caliope, a primeira e prin-

cipal das nove, que assistem no monte Parnaso.

Aqui venho a teus pés enviada por meu amo, o snr.

Apolio, o qual, como sabe que tens professado a

estreita religião da cavallaria andante, e tens de obri-

gação o desfazer aggravos, soccorrer alílictos e res-

taurar honras perdidas, por essa causa te manda pe-

dir encarecidamente queiras ir ao Parnaso, aonde se

elle acha, cercado de uns poetas maledicos, que o

querem despojar do throno ; e juntamente para re-

formares a poesia, que se acha quasi arruinada;

para o que eu, da minha parte, como tão interessada

n'este desempenho, te supplíco com o suave de mi-

nhas vozes, pois é certo que a musica tem virtude

para attrahir os corações mais duros.

Sancho (á parte)

« Aqui nos encaixa uma ária á queima roupa

!

Caliope, de feito, cantou, em quanto o bravo
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cogita no modo de galgar ao Parnaso. Põe suas

duvidas á deusa, que lh'as corta, arrebatando-o e

mais o escudeiro n'uma nuvem.

Aqui estamos já no Parnaso. Principiam a con-

torcer-se os poetas da platéa. Já muita gente os tem

d'olho, e engatilha a risada paralh'a desfechar na cara.

ApoUo (aos poetas)

« Esperai, bastardos filhos, que cedo virá quem

me vingue de vossas injurias

!

Poetas

« Já não te reconhecemos, ó Apollo, por deus

da poesia
;

pois qualquer de nós é Apollo, e cada

idéa nossa uma musa.

• Apollo

« Assim vos atreveis a profanar o decoro que

se deve aos meus apollineos raios ? 1 Apparecem D.

Quichote^ Sancho^ e Caliope.

Poetas

« Toca a investir ao Parnaso I

Apollo

« Em boa hora venhas, valente D. Quichote, que

só a tua espada me pôde segurar o throno e o lau-

rel ! Vem, vem a vingar-me d'estes poetasinhos, que
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sem mais armas que a sua presumpção, querem não

só competir com o meuplectro, mas ainda intentam

despojar-me do Parnaso ; e, como as armas e as le-

tras são tão fieis companheiras, quero-me valer das

tuas armas para a restauração de minha sciencia ; e,

como esta violência, que se me faz, não desmerece os

empregos da tua cavallaria, peço-te que me soccorras.

D. Quichote

« Snr. Apollo, eu tomo sobre mim o seu desag-

gravo; ejá, desde agora, se pode assentar bem n'es-

se throno que d'elle ninguém o hade arrancar.

Sancho

« Senhor meu amo, eu cuido que estou sonhan-

do I Que vm.''® entre no Parnaso, não é muito, porque

é louco; porém, eu, que, sendo um ignorante, tam-

bém cá esteja, é o que mais me admira I E d'aqui

venho agora a concluir que não ha tolo que não en-

tre hoje no Parnaso 1

Z), Quichote

« Diga-me, snr. Apollo, e como se chamam os

poetas que tanto o perseguem ?

Apollo

« Essa é a desgraça, D. Quichote
; que os poetas
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que me perseguem não são de nome ; e, com tudo,

cada um cuida que é mais do que eu mesmo.

D. Quichote

a Dizei-me, poetas d'agua doce ! . . .
^ Dizei-me,

rãs que grasnaes no charco da caballina ! Dizei-me

cysnes contrafeitos, que vos banhaes no lodo da Hy-

pocrene : com que motivo quereis competir com o

deus da poesia ?

Poetas

€ Porque esse Apolio, como não inspira, não

merece o nome d'Apollo ; e assim queremos tomar-

Ihe o Parnaso e repartil-o entre nós.

Sancho

« Senhor ! não se metta a brigar com os poetas

que são peores que gigantes. Veja vm.''^ que elles

trazem um exercito de dez mil romances, quatro

mil sonetos, duzentas decimas, oitenta madrigaes, e

um esquadrão de satyras volantes em silva que ar-

ranha. Veja bem no que se mette I

D. Quichote

Nada me assombra : porque eu só com esta es-

< o actor, que proferia a apostrophe, fitou os olhos na turba dos

vates. A hilaridade maJ deixava ouvir os brados retumbantes do esgrou-

viado cavalleiro.
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pada heide vencer quantos poetas ha no mundo. Serra

Hespanha! Viva Apollo! o morram os traidores!

Grande algazarra.

Apollo

« A elles, meu D. Quixote, que a victoria é nos-

sa!

Sancho

a Aqui d'el-rei, que estou passado de parte a

parte com um soneto em agudos

!

D, Quichote

« Já fugiram como mosquitos !

Sancho

€ Avança I que com esta gente sou eu gente ! . .

.

Felizmente para os poetas, com pouco mais, bai-

xou a cortina do primeiro acto. Alguns sahiram e

não voltaram a expor-se ás brutaes risadas d'aquelle

selvagem publico, de todo desapparelhado dos meno-

res rudimentos de educação. Os mais briosos propu-

nham-se chibatar o actor, e os mais covardes amea-

çavam o judeu, em tom comedido que não podia

chegar aos ouvidos de António José da Silva.

Correu a comedia sempre victoriada, tirante os

lances em que appareciam diabos em scena, porque
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então os frades do camarorte resmuneavam entre si,

dizendo-se

:

— Gomo é (jue a censura deixou passar estas

galhofas, que insultam a religião catholica?

— Bem se deixar vêr a cauda do judeu por en-

tre as farçadas da sua tramóia I . . . Queira Deus que

o author não tenha de ir ainda purgar-se d'estas fe-

zes que lhe sujam o talento!...— observava um
leitor de theologia do convento de S. Domingos.

Sem embargo, a reputação de António José da

Silva estava confirmada pelo delirio da multidão.
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CAPITULO XIV

Os bens de fortuna do advogado João Mendes da

Silva permittiam largas ao prazer com que o velho

preparava casa com excellentes commodos para re-

ceber a esposa de seu filho.

Alugou um espaçoso prédio no largo do Soccor-

ro, Irastejou-o com a mobilia dourada, que ainda

hoje relembra a época de D. João v, alcatifou os pa-

vimentos, pendurou lustres, vestiu de azulejos o pa-

teo e paredes das escadas, limpou e areou os pas-

seios do jardim, murou de vasos os alegretes, plan-

tou trepadeiras para afestoar abobadas de folhagem;

em tudo, com menineira alegria, cuidou afanosamen-

te o ancião, pedindo consejhosa Lourença, no tocan-

te aos objectos dos aposentos de Leonor.

A noiva visitou a sua futura casa, com suas pri-
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mas, alguns dias antes do casamento; e, como visse

o jubilo do venerável João Mendes, de Lourença e

do filho, mais feliz e menos expansivo que elles, dis-

se entre si : « Razão linha minha mãe I . . . Esta fa-

mília sente e goza as alegrias das virtudes antigas do

povo escolhido.

»

O dia da suprema felicidade da familia Silva foi

o vinte de Abril de 1734. As festas do noivado foram

muito gozar na casa de João Mendes, onde apenas

se viam os Barros, únicos parentes de Jorge, que

cruzavam o limiar d'um hebreu. Muitos outros ti-

nham ido supplicantes ao escriptorio de João Men-

des pedir-lhe a sua sciencia ; e esses mesmos encos-

tavam-se despejadamente ao telonio de qualqirer ju-

deu, quando a bolsa lhes pesava menos que a fidal-

ga soberba e os christianissimos escrúpulos. É ver-

dade que estes, depois, lançavam lenha á fogueira

dos credores, e assim saldavam contas, convictos de

que Jesus Ghristo, no juizo final, sahiria em defeza

d'elles, contra as objurgatorias do diabo, e depoi-

mento dos judeus roubados. Santa gente, que não

tem menos razão de ser canonisada que Pedro Ar-

bues, do qual dizem que vai rezar o calendário.

Leonor estimava profundamente seu marido : a

consciência não a deixava doer-se da falta d'aquelle

sentimento. A profunda estima d'ella valia mais que

a superficial paixão de muitas. António José da Sil-

va não sentia necessidade de ser mais amado. Se
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elle tivesse conhecido caricias d'outras, denguices

usuaes e*convencionaes, delírios de poesia, que des-

fecham em um insulso prosaismo ao terceiro mez de

vida marital, pode ser que Leonor lhe parecesse fria,

fleumatica e desamoravel
;
porém, como ella tinha

sido a mulher única da sua esperança, e perdida de

sua alma a considerara, tudo que a outrem parecera

tibieza de aífecto, se lhe afigurava a elle amor, juizo,

reflexão, e pode ser que um quebranto das amargu-

ras da vida passada.

O hebreu, aporfiando em contribuir cora meta-

de das despezas necessárias á decência de sua casa,

trabalhava muito e de fervorosa vontade nos negó-

cios forenses, sem, com tudo, levar mão das suas

composições theatraes.

Poucos dias depois de casado, assistiu elle cora

Leonor á primeira representação da sua segunda co-

mida, intitulada : Esopaida ou vida de Esopo. Nos

dias d'este nosso século bem criado qualquer mari-

do que escrevesse a Esopaida não levaria sua mu-

lher avêl-a em scena, e menos lh'a recitaria era fa-

mília. E, n'aquelle tempo, de tantos frades e virtu-

des, as cousas e phrases que se figuravam e diziam

no palco eram taes que hoje a policia prende a gen-

te desbocada que as diz na rua. Aquellas senhoras

não tinham nem deviam ter mais melindroso ouvido

que a virtuosa e pia corte de D. João iii, á qual me-

dianamente incommodavam as facécias obscenas de
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Gil Vicente, eo recitativo lúbrico e sórdido do Pran-

to de Maria Parda.

A segunda comedia corroborou o triumpho que

o judeu alcançara na primeira. Andava-lhe o empre-

zario de mãos postas rogando que lhe não desampa-

rasse o theatro e o publico para quem já nenhum

outro author portuguez ousaria escrever, sem plau-

sivel susto de ser assobiado.

Em Maio de i 735, novo drama de António José

acudiu à anciedade das turbas, que haviam desam-

parado o theatro. Chamava-se a opera : Os encantos

de Medéa, Esqueceram as victorias das anteriores

comedias, deslumbradas pela ultima. O author sahiu

nos braços da melhor gente, que frequentava o thea-

tro da Mouraria. O conde da Ericeira dignou-se vi-

silal-o no camarote, e chamar-lhe o Arislophanes por-

tuguez.

Em Junho d*este anno, morreu João Mendes da

Silva com oitenta e um annos de idade, abençoando

esposa e filho, e a carinhosa Leonor que lhe colheu

a ultima luz dos olhos embaciados, e se viu espelha-

da n'elles atravez das lagrimas do trespasse. Lou-

rença Coutinho exorou muito a Deus que a levasse

então ; o juiz incomprehensivel indeferiu o requeri-

mento.

Em Maio do anno seguinte, apesar do augmen-

to do trabalho de escriptorio, que a clientela levava

ao filho, tão famigerado como o pae, represcntou-se
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a quarta opera de António José, denominada: 0.4m-

phitrião.

hebreu tinha inimigos, não poderosos para o

aíírontarem barba por barba, mas de sobra infames

para o indisporem no conceito dos piedosos. Azou-

se-lhes ensejo na recita do Amphitrião: aqui se falia

em cárceres, em bárbaros juizes, em patibulos, em

polés. António José não estudara a philosopbia do

anexim : « não fallar de corda em casa do carrasco.

»

A palavra polé ia vibrada ao camarote dos frades^

que— digamol-o em honra da arte— estava sempre

empilhado d'elles. No drama, um personagem entre

ferros recitava os seguintes versos

:

Sorte tyranna, estrella rigorosa.

Que maligna influes, com luz opaca.

Rigor tão fero contra um innocente í

Que delicto fiz eu para que sinta

O peso d'esta aspérrima cadeia.

Nos horrores d'um cárcere penoso.

Em cuja triste lobrega morada

Habita a confusão e o susto moral

Mas ó deuses, se sois deuses

Como assim tyrannamente

A este misero innocente

Chegaes hoje a castigar? ^

1 Atnphitriào — T^dLYl 2. » Sc. vi.

VOL. II i)
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Os poetrastos, açoutados no D, Quichote, fareja-

ram impiedade no quarteto; os frades viram clara

allusão á injustiça do encarceramento no santo officio.

Estas interpretações chegaram ao conhecimento

de Silva. Indignaram-no, e logo protestou não mais

escrever para interpretes estúpidos e malvados.

Protestos de dramaturgo I A paixão era despóti-

ca, e tanto que venceu luctando com os rogos de

Leonor no sentido de manter inquebrantável o pro-

testo de mais se nâo expor ás insidias de inimigos

invejosos.

Tanto assim, que já no mez de Novembro de

1736, appareceu no theatro com o Labyrintho de

Creta. Estava cheio o theatro e os inimigos a postos

para notarem a lápis as phrases suspeitas. O author

esmerára-se em não dar brecha á maledicência. Não

se vos depara phrase ambigua nem expressão bifron-

te no longo drama: os scelerados, porém, escava-

ram, escavaram até poderem mostrar intenção oíTen-

siva e attentatoria da religião christã. Sem embargo,

porém, da parcialidade odienta, os applausos excede-

ram as ovações passadas.

Já se .não irritou António José contra os biltres

diffamadores. Prometteu vingar-se com a fecundida-

de do seu talento, e preparou duas operas para o

anno seguinte. Apresentou a primeira no carnaval,

de 1737, conhecida pelo titulo de Guerras do ale-\

"l-:
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crim e mangerona; e, depôs esta, deu para ensaios

as Variedades de Proteu.

— Não quero outra vingança!— dizia elle á es-

posa— heide afastar estes cães dos calcanhares com

a nobilissima arma que elles não merecem. Provar-

ihes-hei que fundo o theatro nacional, em quanto

elles escavam com as garras a sepultura da sua inu-

tilidade. O conde da Ericeira encarregou-se de dis-

suadir algum inimigo dos temíveis que tenho. Os ou-

tros, os invejosos, heide esmagal-os debaixo do peso

da sua ignominiosa paix3o.

I



\



CAPITULO XV

Devíamos ter feito uma solemne e festiva para-

gem no anno de 1735. N'este anno, aos cinco de

Outubro, Leonor foi mãe. Era uma menina, que na

pia baptismal recebeu nome de Lourença, por chamar-

se assim sua avó e madrinha. Diogo de Barros, que

já o tinha sido do casamento, foi padrinho da neta do

seu sempre chorado Jorge de Barros.

Então se consummou a felicidade de Leonor.

Sentiu ella, ao estreitar ao seio a filha, que lá do in-

timo se desentranhavam affectos novos, alegrias dou-

das, consolações inenarráveis. Parece que d'aquella

superabundância de amor, grande parte vertia ella no

coração do marido. Agora, sim : amava-o, ternamen-

te o amava, descobria o sacratíssimo mysterio do

amor de esposa nas delicias da maternidade.
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o primeiro anniversario de Lourencinha foi fes-

tejado com pompa. António José da Silva abriu as

suas salas aos amigos que a sua reputação lhe crea-

ra. A sociedade dos dignos homens de letras, que

frequentavam o palácio dos Ericeiras, gratamente se

curvou a beijar no berço a filhinha do mais festejado

e popular talento do paiz.

Agora, atemos o fio no ponto em que deixamos

este ditoso pae planejando instrumentos para affronta

e completa vingança dos baixos detrahidores.

N'este tempo, recebeu António José da Silva,

como em todos os paquetes, carta do seu amigo Fran-

cisco Xavier de Oliveira, respondendo na máxima

parle ás queixas enviadas pelo hebreu das interpre-

tações calumniosas que a gentalha litteraria dava ás

suas operas, no intento de irritarem contra elle o

santo oííicio.

Francisco Xavier dizia-lhe que sahisse de Portu-

gal quanto antes
;
porque se o rastilho da pólvora

chegava á santa casa, não havia forças de contramina,

e a conflagração seria inevitável. Lembrava-lhe Hol-

landa, Itália, Inglaterra como paizes libérrimos, e

alentadores d'altos corações eespiritos. Promeltia-Ihe,

se elle a quizesse, posição honrosa na embaixada do

ministro conde de Tarouca, homem de boa alma que

o havia de estimar grandemente.

Depois, contava-lhea realisaçãodoseu casamento

em Vienna com mademoiselle Eufrosina de Puecb-
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berg e Enzing, menina de virtudes condignas de seu

distincto nascimento, bem que desprovida de dote.

Relatava mui de espaço e desenfadadamente um epi-

sodio que lhe succedêra, quando foi ao consistório

prestar juramento de que sua primeira mulher tinha

morrido. Trasladal-o-hei como elle o reconta no seu

Amusement périodique do mez de Julho de 1751.

Anles, porém, do extracto, releve-me o author que

por pouco tempo o detenha para me ajudar n'uma

averiguação importante, quando se trata da biogra-

phia, mas rápida que seja, de tão celebrado sujeito.

Dizem unanimemente os biographos de Francisco

Xavier de Oliveira que elle sahira de Lisboa, na qua-

lidade de secretario do conde de Tarouca, para Áus-

tria, em 1734. Uniformes asseveram que elle ia já

viuvo de sua primeira mulher D. Anna Ignez d'Al-

meida. O snr. Innocencio Francisco da Silva, emi-

nente esquadrinhador dos traços principaes da vida

dos escriptores que biographa no seu valioso e pres-

tantissimo diccionario, diz com referencia a Francis-

co Xavier de Oliveira, firmado no parecer unanime

de seus antecessores, o seguinte : . . . « achava-se no

estado de viuvo, quando por óbito de seu pae foi no-

meado para o substituir na qualidade de secretario

do conde de Tarouca, então ministro plenipotenciá-

rio em Vienna d'Áustria. Aos 19 d'Abril de 1734

sahiu a barra de Lisboa, deixando a pátria, para mais

não tornal-a a vêr.

»
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Ora, se Francisco Xavier sahiu viuvo de Lisboa

em 1734, e passou a segundas núpcias em Áustria,

seria absurdeza irrisória dizer-se que elle casou se-

gunda vez em 1733, isto é, que passou a segundas

núpcias antes de viuvo da primeira mulher. E, entre-

tanto, o leitor tem de julgar entre o cavalheiro de

Oliveira e os seus biographos, depois de lêr as tex-

tuaes palavras que vou copiar da narrativa propria-

mente d'elle : Lan 1733, aiant résolu de contracter

de secondes nôces à Vienm ', je fus obligé de préter

en personne serment devant le consistoire de cettevil-

ky que ma prémière femme etaite morte etc. » E' elle

pois quem assevera que deliberou matrimoniar-se se-

gunda vez em 1733, um anno antes da sua sabida

de Portuga], consoante a dalaassignada pelos biogra-

phos melhormente informados. Poderá conjecturar-

se que a realisaçâo do casamento foi posterior alguns

annos á deliberação de casar ? Não : a hypolhese ó

prejudicada pela aífirmativa de que elle sahiu de Por-

tugal para Vienna em 1734: fora preciso que elle

fixasse, ao menos, este anno, para poder vingar a

hypothese da distancia temporária entre o intento e

a realisaçâo. N'este caso, por qual das datas se deci-

de o leitor? Inclina-se a crer que todos os biogra-

phos se enganaram, por ser Francisco Xavier de

Oliveira a aulhoridade mais verdadeira em cousas

* Avec Mademoiselle Eufrosine de Puechberg et En%ing.
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que lhe principalmente a elle tocam? Não concorda-

mos. Eu abundo no que está dito e confirmado por

biographos que deviam examinar competentemente o

anno em que Francisco Xavier enviuvou, e o anno

em que sahiu de Portugal. A meu juizo, a incon-

gruência d'estas datas procede d'um erro typographi-

co na ultima letra numérica do anno designado no

periódico do cavalheiro de Oliveira. A publicação era

feita em Londres, e eu suspeito que o escriptor, n'a-

quelle anno de 1751, tivesse a vista muito debilita-

da pelo chorar, senão pela fome. Viu mal as provas,

falta que muitas vezes nos oíTerecem estes dous vo-

lumes. Se tal suspeita se figura argumento pouquís-

simo ou nada solido, a favor dos errados biographos

do cavalheiro de Oliveira, então vejamos se o cava-

lheiro de Oliveira se desmente.

A pag. 349 do 2." vol., no periódico d'Agosto

de 1751, elogia Francisco Xavier de Oliveira enco-

miasticamente a felicidade da vida matrimonial, e diz

o seguinte, que vai traduzido para esclarecimento

d'alguns poucos: « No 2.*^ volume das minhas Car-

tas familiares, históricas, etc. impresso na Haya em
1742, dei ao publico parte do que vou aqui referir-

Ihe. Mas, acerca d'isto, convém que eu faça duas

observaçJjes: 1.'' que eu era solidamente ligado á

igreja romana, no tempo em que discutia com o con-

de de Claravino em 1735, e ainda em 1736. . .»
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Que discussões eram estas do cavalheiro com o

eonde? Declaram-se adiante pag. 354.

Escreve Francisco Xavier :— «A suprema lou-

cura, me dizia o conde de Claravino, é o casamen-

to, e eu não sei qual seja a estação da vida apro-

priada a semelhante tolice ! O casamento é o peor

dos males : é uma escravidão, um inferno ! — Estaes

em erro, senhor— lhe repliquei — O casamento,

DO meu modo de vêr, é o mais bello, mais commo-

do, feliz e útil estado da vida. Errado andaria eu

também se dissesse que em todo casamento se asso-

ciavam aquellas excellencias ; mas que ha ahi casa-

mentos em que ellas se conjunctam, isso acreditei-o

sempre e acredito ainda. Devo pugnar por tal esta-

do. Aquelle em que eu me vejo ^ é tão desgraçado

que só a selvagens convém. ...»

Esta pratica ou discussão com o conde de Cla-

ravino deu-se em 1735 e ainda em 1736. Não ha

ahi, pois, mais evidente cousa que a impossibilidade

de ter o cavalheiro casado segunda vez em 1733.

Ahi está, por tanto, justificada a aíTirmativa dos bio-

graphos em quanto ao anno da ida do cavalheiro

para a Áustria. Parece-me agora de todo aceitável a

hypothese do erro typographico, porque é inadmis-

sível a leveza da contradicção em escriptor tão re-

flectido.

1 Eu estava então viuvo por fallecimento de minha primeira mulher

D. Anna Ignez d'Âlmeida. Nota do cavalheiro de Oliveira.
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Está O leitor enfastiado já d'estas académicas es-

garavataçôes. Indulte-as áquelle rancido achaque dos

muitos annos que inclinam os velhos a esta cousa

de peneirar a poeira dos séculos; d'onde resulta

sahir-se a gente com os olhos cegos de pó, sem achar

pedra que valha na joeira. De mais d'isso, a mim

custava-me que, se alguém visse a errada data d'es-

tes livros do cavalheiro, me arguisse de inventor de

anachronismos inculcadamente históricos.

Vamos agora todos melhorar de sorte, assistindo

a um lance, com o qual se hãode ensoberbar os

actuaes cavalleiros da ordem de Christo, pelo que

já d'aqui dou os parabéns ao meu barbeiro.

Narrava, pois, Francisco Xavier então a sua ida

ao consistório allemão para dar juramento de sua

viuvez, e continua agora :

« A entrada do tribunal o porteiro pediu-me a

espada. Recusei-me. Deu-se parte ao bispo-presiden-

te da minha recusação. O prelado, que me conhecia,

mandou-me dizer por um dos conselheiros, que eu

devia submissão ás leis do paiz, e antigos usos do

consistório que não permittiam entrar alguém de

espada. Redargui que o principal adorno da minha

ordem consistia no uso da espada ; e que um dos

seus maiores privilégios era poder, e até dever tra-

zel-a em todo tempo, sem excepção do acto religioso

da communhão, a qual me era permittido receber

de espada á cinta. Fez-me o bispo saber que o conde
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de Sinzendorf, poucos dias antes, indo ao consistó-

rio, não duvidara deixar a espada em poder do por-

teiro
;
que eu bem sabia que elle era cavalleiro do

Tosão, e podia contentar-me com tal exemplo, e se-

guil-o. Retorqui ao conselheiro que a ordem do To-

são, com quanto illustre, não fruia os privilégios

que os papas e outros príncipes haviam conferido ás

ordens militares. E, que tendo eu a honra de pro-

fessar uma d'estas, não cabia em meu arbitrio des-

pojar-me d'ella, entregando a espada, da qual nem

o rei propriamente podia privar-me, salvo sendo eu

culpado de crime de lesa magestade. Em fim, disse

eu gracejando, mais facilmente prescindo passar sem

a mulher que sem a espada : uma posso renuncial-a,

a outra não.

« O conselheiro irritado pelo gracejo, ou cançado

de mensagens me disse de má sombra: Espanta-me

que o senhor pretenda ser preferido ao conde de

Sinzendorf, e não distinga entre pessoas! Respon-

di : a As distincções não está o senhor conselheiro

no caso de as fazer: não é o cavalheiro de Oliveira

que contende com o conde: é a ordem de Christo

cora a do Tosão. Faz-me muito favor se se dignar

participar isto ao snr. bispo.

« O bispo, depois, mandou-me entrar n'um quar-

to, onde estive sosinbo uma boa hora. Em seguida,

mandou-me ir ao consistório, e prestar juramento,

com a espada á cinta. Desculpou-se do acontecido
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dizendo que ignorava ou se tinha esquecido de que

a ordem de Christo era militar. . .

»

D'esta irifatuada narrativa, passava Francisco Xa-

vier a contar os escandalosos amores de D. Luiz da

Cunha, ancião de oitenta annos, ministro de Portu-

gal em Paris, o qual se apaixonara na Haya por uma

snr.* Salvador, judia, pertencente a uma família he-

braica estabelecida em Hollanda, e a trazia comsigo

pelo mundo. Conta que estivera ceando com elle e

ella, e pasmara do temperamento amoroso do decré-

pito ministro, quando lhe elle disse : « Sem amor

não ha vida feliz ; a paixão do amor é o mais agra-

dável negocio da vida, e todos os prazeres são en-

joativos, se o amor os não aduba. » E, dito isto, to-

mara a mão da bella, e exclamara:

Est'il rien de plus beau que Vinnocente flame^

Qiiun mérite édatant allume dans une ame ?

Et serait'Ce un bonheur de respirer le jour.

Si d'entre les mortels on bannissait Vamour?

Non, non, tous les plaisirs se gôutent à le suivre.

Et vivre sans aimer riest pas proprement vivre.

E, depois, a Salvador, por sua vez, tomou a

mão do velhinho, e declamou

:

Avoir im amant d'un merite achevé.

Et sen voir chérement aimée;
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Cest un bonheur si hatU, si releve.

Que sa grandeur ne peut être exprimée,

Francisco Xavier mostrava-se vivamente compa-

decido da senil miséria de D. Luiz da Cunha, aliás

habilissimo ministro
;
porém, o que elle não podia

perdoar-lhe era o escândalo de conferir a ordem de

Christo á Salvador, lançando-lhe ao pescoço o cordão

e a cruz que ella usava publicamente, denominando-

se cavalleira da ordem real de Portugal!

« Como quer que seja, terminava Francisco Xa-

vier escrevendo a António José da Silva — sahe

d'ahi, vem para este grande mundo, onde ha ridicu-

lesas d'este tamanho ; vem gozar a vida, repartindo-a

entre a seriedade do estudo, e as brilhantes futilida-

des, de que a gente se pode rir impunemente. En-

fardela a trouxa, e parte o mais breve que possas...

»

— Que te parece?— perguntou António José a

Leonor.

— Vamos! — exclamou ella— mas o thesouro

da Bemposta ? ! . .

.



PARTE QUARTA

CAPITULO 1

<
O expediente de vingança, que mais nobre se

oíferecera ao honrado animo de António José da Sil-

va, nào dava os esperados effeitos. A guerra, pri-

meiro surda, já rumorejava nas praças, nos concla-

ves pios, e peor que tudo nas cavernas do santo of-

ficio.

Duarte Cottinel Franco procurou, com magoado

aspeito, o seu amigo de infância para liie recommen-

dar precauções vigilantíssimas, assegurando-lhe que

de seu pae, qualificador do santo officio, soubera

que uma pavorosa tempestade se estava formando so-

bre a cabeça do innocente author das operas ; e, com

immenso desgosto, era elle ineíficaz a conjural-a com

o raciocinio.

Disse António José a Duarte Cottinel que se dis-
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punha a sahir de Portugal, tão depressa liquidasse o

valor dos poucos bens que herdara.

— E o thesouro da Bemposta fica?— pergun-

tou Duarte.

— Se fica ! . . . Sei eu, por ventura, se tal the-

souro existe?!

— E o annel não chegaste a vêl-o?

— Não ha annel nenhum, homem ! . . . — tornou

António—Em horrível annel de ferro me querem

cingir e afogar o pescoço estes cafres tonsurados a

quem eu não fiz mal nenhum

!

E, com palavras desviadas do assumpto do an-

nel, o hebreu foi declinando a conversação para es-

quivar-se a perguntas, e respostas falsas com que se

lhe mortificava a consciência.

Duarte deixou-o a scismar no thesouro.

— Seria uma doudice, dizia António José a Leo-

nor, sahirmos de Portugal, sem ao menos levarmos

a certeza de que já foi roubado o cofre de teu pae.

A riqueza, se é tanta como diz o rol, dar-nos-hia

em toda parte do mundo uma folgada vida. Porque

não tinha tua mãe confiança n'este Duarte?

— Porque eu lhe disse que a não tivesse— res-

pondeu Lourença Coutinho— E a li, filho, conjuro-

le que a não tenhas. Vai perguntar a Diogo de Bar- -

ros que casta de gente é esta dos Gottineis.

— Mas— tornou António— se eu fizesse as cou-

sas de modo que não podesse ser logrado por Duar-

i
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te? Se eu fosse pessoalmente desenterrar o thesou-

ro, e o trouxesse commigo ?

— Acho que el!e seria capaz de te niatar lá

mesmo

!

-— Elle quem? Duarte?!

— Sim, Duarte.

— Ora, minha mãe! está formando um injusto

e ultrajante conceito do homem ! Que é dos crimes

d'elle que a authorisam a conceituar assim um ra-

paz que nunca nos fez mal, e de toda a gente rece-

be provas de estima, e foi elevado por sua honra ao

grande emprego que tem no paço dos infantes

!

— António, não te fies n'elle I Que interesse

pôde elle ter— replicou Lourença Coutinho— em

que tu aches e possuas o thesouro ! Se tantas vezes

lhe temos dito que o thesouro é uma fabula, ou, se

não é fabula, é cousa perdida, para que anda elle

sempre a fallar-te no annel do contador-mór ?

— É porque se mortifica, pensando que descon-

fiamos de sua lealdade. . . E então, Leonor, como

entendes tu que procuremos desenganar-nos ?

— Eu sei!. ., A dizer verdade, o tal Duarte não

me merece confiança; mas pode ser que todos des-

acertem, menos tu, António. Dizes que irias tu mes-

mo buscar o cofre, e trazel-o para tua casa. Se as-'

sim for, não sei realmente como Duarte possa rou-

bar-fo. Pode ser que a idéa d'elle seja receber uma

porção dos objectos. Se for isso, dá-se-lhe alguma
VOL. II 10
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cousa, que nos hade ainda ficar muito. Pois que ou-

tro intento hade ser o d'elle? Fugir com o thesou-

ro? Isso não o fazia elle, porque era perder a hon-

ra e o bom oííicio que tem com esperanças de outro

melhor. O que elle quer é que o remuneres, e tu

lhe darás o que fôr da tua vontade, meu amigo. Com

tudo, nâo te animo nem desanimo. Faz o que enten-

deres, sem desfazer nas apprehensôes de nossa mãe,.

António José da Silva andou cogitativo muitos

dias. Atormentava-o o thesouro ! aquelle foco de pe-

çonha que distillara lagrimas, desgraças e ódios, no

espaço de quasi cincoenta annos, desde o dia em que

Luiz Pereira de Barros preferira Jorge entre seus

irmãos com afagos promettedores da herança do se-

gredo, até áquella hora, para além da qual Lourença

agourava novos desastres.

E, ao mesmo tempo, o conde da Ericeira e oã

tros amigos de igual tomo diziam-lhe que sahisse de

Portugal por alguns annos e voltasse em melhor épo-

ca. O conde lembrava-lhe que fosse a Paris estudar

os grandes mestres da arte scenica, aquecer-se aos

átomos luminosos d'aquelle ar todo sciencia, todo

inspirações, e voltasse depois a continuar a sua pri-

mazia no theatro, de teor que podesse lustrosamen-

te reformar, senão crear, a arte dramática em Por-'

tugal.

Abraçava o hebreu alegremente estes conselhos,

e retocava a sua opera chamada o Precipício de Phae-
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tonte para a fazer representar como Iríumphal adeus

que elle dava a ingratos, a estúpidos e a scelerados

malsinadores de sua consciência !

Precipício de Phaotontel que titulo tão presa-

go ! . . . que funestos agouros Leonor aventava dV
quelle titulo significativo de desastre

!

Duarte Cottinel, depois da representação victo-

riada das Variedades de Proteu, em Maio d'aquelle

anno de 1737, procurou-o para lhe mostrar os re-

lanços e phrases da comedia, que, por ordem da

censura, a requerimento do inquisidor geral, tinham

sido riscadas.

Algumas phrases eram estas:

Amor nos homens é o mesmo que querer bem;

nas bestas muares é o mormo, e nos outros animaes

appetite.

— Então isto em que offende a religião ou os

bons costumes?— perguntou o hebreu.

— Não sei.

— Provavelmente os censores não querem que

o seu amor seja mormo

!

— Hade ser isso... — obtemperou o risonho

Duarte.

— Que mais riscaram?

— Isto: isso é gloria do céo da bocca: dizem

que mettes a riso a gloria do céo.

— Menos a d'elles, que é a bemaventurança dos

parvos. Que mais?
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— Dizem que fazes galhofa do inferno, quando

escreves isto : na gloria do amor ha sombras do in-

ferno.

— Ora ! não os mando para lá por não injuriar

o diabo com taes hospedes. Tu dirás onde os heide

mandar.

— Dizem mais que ultrajas as leis divinas do

casamento.

— Aonde? em minha casa, ou na d'elles?

— Na comedia. Aqui está o escândalo: E quem

seria o magano que tal lá inventou ? (a lei do ma-

trimonio) Foi Apollo em despique do rigor de Daphne.

— Basta ! — exclamou António José— Plenissi-

ma liberdade a esses burros de escoucearem a mi-

nha comedia ! Sujem e risquem á vontade os sevan-

dijas. Não quero ver mais nada. Cafraria hedionda,

terra empapada em sangue e lagrimas, não comerás

meus ossos

!

— Olha mais, António.

— Não quero : faz-me nojo tudo isso, nojo e ver-

gonha de ser portugnez ! Vou mandar buscar ao

theatro o Precipicio de Phaetonte. . . Vou queimal-o. .

.

— Mas não digas nada, meu amigo. . . Lembra-

te que em Portugal não se queimam só operas. Pru-

dência, prudência, António! Qualquer denuncia pode

hoje perder4e.

António José reflectiu, abraçou Duarte, e mur-
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murou circumvagando os olhos, como se receasse

ter sido escutado:

— Tens razão. Nâo direi nada. . . Cuidarei em

fugir, já que me não querem. . . Meu amigo, ama-

nhã vou procurar-te, preciso fallar comligo a sós.

Ao meio dia.

Lourença Coutinho ouvira as ultimas palavras do

filho, porque o espiava sempre que Duarte Cottinel

estivesse com elle. Assim que o almoxarife sahiu,

entrou ella, perguntando:

— Que vaes fazer amanhã a casa de Duarte?

— Vou lá. . . preciso lá ir— respondeu de má

catadura António.

— Vaes descobrir-lhe o segredo?

— Não sei. Que assedio! que importunação!. . .

Minha mãe quer voltar ás masmorras do santo oífi-

cio? Quer vêr como os meus ossos estalam no Cam-

po da Lã?
— Oh filho ! que desatinos está dizendo !— ex-

clamou a atribulada mãe.

— Preciso sahir de Portugal, entendeu, minha

mãe? Quero salval-a, salvar-me, e minha mulher, e

a minha querida filhinha. . . comprehende bem esta

resolução feita, depois de cabalmente informado da

sorte que me preparam os algozes, cujos apparelhos

de tormento já eu experimentei n'estas mãos e n'es-

tes braços ?

— Pois, sim, meu filho, fujamos.
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— Fujamos sim; mas sabe vm/*" a quem eu

devo o aviso da minha futura sorte, se me aqui de-

morar? É a este excellente rapaz que minha mâe

detesta ! É a Duarte Cottinel que me falia com as

lagrimas nos olhos e o coração nos lábios ! Sou-lhe

grato, estimo-o, preso-o como a meu irmão. Os ou-

tros lisongeam-me, e perdem-me; elle, notando as

minhas imprudências, manda-me fugir.

— Pois sim. . . mas vaes dizer-lhe onde está o

thesouro ?

— E que vá? isso que monta?

— Nada. . .— balbuciou Lourença Coutinho, co-

mo assustada da exasperação do fllho.

Leonor aproximou-se da sogra, e disse-lhe aíTa-

velmente

:

— Deixe-o lá, mãe, deixe-o que elle já tem ex-

periência da vida, e deve conhecer Duarte melhor do

que nós. .

.



CAPITULO II

Duarte Cottinel esperava em alegre sobresalto o

hebreu. Falia va em solilóquio, como quem precisa

expandir-se, communicar o seu rejubilo aos seres

inanimados. «A final— dizia elle á sua sombra, ao

demónio exultante de sua consciência— a final o meu

presentimento não era um sonho. Posso ser rico !

»

Ás onze horas entrou António José da Silva na

casa do almoxarifado da Bemposta. Sahiu Duarte a

recebel-o, e disse-lhe com melancólicos esgares

:

— Virás tu despedir-te, meu querido amigo?

— Ainda não. Porque m'o perguntas ? Queres

dizer-me que devo sahirjá? Sabes alguma cousa?

— Nada mais sei, António— respondeu com' in-

decisão Duarte— E tu soubeste mais do que eu te

disse?
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— Não. O santo officio anda em cata de provas,

que até boje lhe não deste satisfactorias. Bem sabes

que esta gente, quando se resolve a victimar algum

assignalado pelo ódio d'elles, sepulta-o nas masmor-

ras, e depois inquire das provas. E estas também tu

sabes que saltam da bocca dos torturados, quando

ha mingua de testemunhas para levar o processo á

Relação. Por isso, meu amigo, não desçancemos so-

bre a tua innocencia. Fugir em quanto é tempo ; to-

davia, persuado-me que não é apertada a urgência

de fugir já. Arranja os teus negócios, vende clandes-

tinamente, se poder ser, os teus bens, que poucos e

fáceis de vender, creio que são. Pobre sabes de Por-

tugal ; mas em Amsterdam acharás hebreus que te

soccorram ; e, se te valeres de teus irmãos do Rio

de Janeiro, que estão ricos, poderás obter casco e

fundos para negociar e auferir o que as letras não

podem dar a ninguém. Vaes pobre, meu caro An-

tónio! Teu pae, no trastejar a casa em que moras,

gastou alguns punhados de ouro, segundo corre ; e

tu consomes mais do que lucras para manter tua se-

nhora em fidalgas regalias. Não te culpo d'isso, que

ella, além da nobreza de seu pae, tem a nobreza

própria que a torna digna de estar em cadeiras d'ou-

ro, e servir-se com princezas. A Providencia, dando-

te aquella menina, indemnisou-te das amarguras que

os homens te causam com tanta crueza, que é ver-

gonhoso fallar a lingua d'estes bárbaros, que dizem
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faliar a linguagem dos apóstolos. . . Meu amigo, sa-

bes que eu espreito a borrasca inevitável que te

ameaça
;
por ora os ventos sopram de bom lado ; as-

sim que eu vir escurecer-se o céo com as sombras

do inferno, aviso-te. Isto já frequentes vezes fo dis-

se, António. Agora, se tens algumas ordens a dar-

me, aqui estou. Queres talvez que eu me encarre-

gue disfarçadamente da venda das tuas cousas? É
isso?

— Não é. . . Vou abrir-te a minha alma !
—

disse expansivamente António José.

— Ainda agora? Ó ingrato! pois ainda agora me

abres a tua alma ?

— Foi forçoso ; violentei-me. . . era necessário.

Não queiras que eu te explique a razão d uma reser-

va indigna de ti e de mim.

— Vaes fallar-me. . .

— No thesouro escondido n'esta quinta.

Duarte compoz a custo o semblante que parecia

abrazar-se e intumecer-se de alegria. Passados ins-

tantes, disse:

— Eu sabia que o thesouro não era fabula. Res-

peitei a tua reserva, confessando-te que me doía,

porque era mais que aíTrontosa para mim. . . e tam-

bém para ti, que me conhecias desde os onze an-

nos.

— Não m'o recordes, Duarte. Perdôa-me, e es-

cuta. Presumo que existe o cofre do antigo contador-
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mor, bisavô de minha mulher. Esta casa e quinta

foram revolvidas desde alicerces e raizes; mas o lo-

cal do thesouro não foi bulido. .

.

— Então era certo existir o annel?— atalhou

Duarte.

— É certo existir o annel; Leonor é d'elle de-

positaria, porque eu nunca mostrei leve desejo de

vêr as letras reveladoras do segredo, em quanto se

não facilitasse o ensejo de exhumar o cofre. Dizem

as letras. .

.

— Eu não te fiz a pergunta— interrompeu Duar-

te com vehemencia— para que me traduzas o que

dizem as letras. Não quero saber. Basta que o saiba

no momento em que me tu disseres: «é aqui».

— E porque não hasde sabel-o já?I

— Porque não quero: são melindres que tu me

hasde respeitar.

— Queres que eu assim me corra de não ter

sido franco e sincero, quando me interrogavas sobre

o thesouro?

— Não é isso, nem te sei ao certo explicar o

que é. Vamos ao importante : queres tomar conta

do thesouro, não é assim?

-É.
— Quando?. . . não pode deixar de ser de noi-

te.

— Seja de noite á hora que determinares.

— Gonvem-te hoje ?
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— E a ti ?

— A mim convinha-me mais amanhã, porque

hoje até noite alta não posso deixar de fechar as

contas do trimestre que heide amanhã apresentar aos

infantes. Pode ser amanhã ás onze horas da noite?

— Sim, meu amigo, quando menos incommodo

te seja.

— Ora diz-me lá, calculas que os valores escon-

didos te abastem para viveres independente em Pa-

ris ou Londres?

— Presumo que sim.

— A quanto monta segundo o teu calculo?

— Cento e cincoenta mil cruzados, a julgar apro-

ximadamente das verbas designadas n'uma pagina es-

cripla pelo punho de Luiz Pereira de Barros.

— É muito dinheiro !
— exclamou Duarte— Po-

des viver vida de principe onde quer que te sin-

tas bem. Vai para Roma, que eu aposto que os car-

deaes vão cear comtigo todas as noites, sem te per-

guntarem por Moisés nem por Christo

!

— Não ambiciono apparalos ostentosos,— disse

António José— O que eu* queria era socego e ale-

gria. Tenho aquella filhinha que me está sendo um

anjo recompensador, esmola e riqueza do céo. Desejo

ser rico para ella. Leonor e eu, ea minha pobre mãe,

com pouco viveriamos, e talvez felizes, se o terror

da perseguição religiosa nos não tivesse sempre so-

bresal lados.
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— Fazes bem, fazes bem— tornou Duarte—
Foge, assim que te eu disser que fujas. Debaixo de

juramento te digo, e juramento te peço para que

nunca reveles o que vou dizer-te. .

.

E abaixando muito a voz, e espreitando o cor-

redor contiguo á sala, disse

:

— Tens um óptimo espião por ti no santo offii-

cio. . . É meu pae í Vê tu a que extremos chegou a

amizade que te tenho. Meu pae, quinze dias antes

de se decretar a tua prisão, hade ser avisado, sem

que ninguém o avise. Elle entende e lê nos recôn-

ditos designios d'aquella gente, que lhe é detestável,

porque meu pae, se finge tanta orthodoxia religiosa

como elles, é porque os temeu e ainda teme. Com-

prehendes, António, o sagrado d'esta revelação?

— Comprehendo, meu querido Duarte! — ex-

clamou António José da Silva abraçando-o com en-

thusiastico reconhecimento.

— E então já vês— insistiu o almoxarife— que

escusas de fugir antes do meu aviso. Pode até ser

que a tempestade se desfaça. . . Tem tu juizo, An-

tónio. Manda as comedias ao diabo. Não escrevas

senão nos autos ; e, se te parecer, manda os autos

também de presente á alma do Papianno e do Bar-

tholo e do João das Regras que devem de estar no

inferno. Amanhã és rico, riquíssimo. Não careces

de trabalhar. . . Sabes lá tu o que é ser rico ! O que

é ter um coche e mulas lustrosas ! lacaios e mordo-
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mos ! poetas a cantarem-te os espirros como agou-

ros d'alguQi grande successo que vai felicitar a pá-

tria I Nunca pensaste nas delicias de ser rico ! Os

homens, os frades, os grandes, a natureza, tudo ás

tuas ordens! E as mulheres? Não quero fallar-te

das mulheres, porque tens uma que vale por todas

as que abrilhantam este mundo com a sua formosu-

ra ; mas se tu precisares d'um serralho de anjos, cui-

das que não ias buscal-o ao empyreo ? Ó António

!

quando estiveres senhor dos teus cento e cincoenta

mil cruzados, verás o que é têl-os, vêl-os, contal-os,

palpal-os, vigial-os, convertêl-os em primaveras infi-

nitas, em deleites intermináveis I . . . Oh ! . .

.

Duarte, no febril afogo do seu enthusiasmo, ora

torpe, ora lyrico, poderia denunciar a voraz cobiça

que lhe accendia entranhas e olhos, se ao lado de An-

tónio José estivesse um terceiro, observador de animo

frio. O infame temeu-se da incontinência da apologia

da riqueza, e desandou n'uma risada, exclamando

:

— Maganão ! estavas a estudar em mim algum

Cresso avarento de gozos que tencionas pôr no ta-

blado para alegrar o povo com as suas exclamações!

— Não, meu amigo, estava a imaginar que tu se

fosses rico, em vez de cobrires de ouro os caminhos

da tua vida, farias com o teu ouro melhorada a sor-

te de muitos pobres, que se haviam de alegrar mais

com a esmola, que tu com a posse das riquezas da

casa de Bragança.
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— Pode ser que te não enganasses— volveu gra-

vemente Duarte— O gozo de ser rico deixa de o ser,

quando o ouro não compra as alegrias puras da alma.

Tu hasde saber repartir o que até aqui te foi desne-

cessário. Felizes aquelles que se aproximarem de ti

!

Abraçaram-se. António José da Silva despediu-

se cora os olhos vidrados de lagrimas, murmurando

:

— Eu queria não mais separar-me da terra onde

tu vivesses, Duarte ! Igual a ti só tenho um amigo

n'este mundo: é Francisco Xavier d'01iveira. Quan-

do eu lá fora o vir, dir-lhe-hei que Duarte Cottinel

Franco tem uma alma irmã da sua. . . São duas al-

mas que Deus formou no mesmo molde.

Dito isto, sahiu commovido.

Duarte Cottinel sentou-se, como se a carga da

infâmia lhe dobrasse os joelhos
;
pôz as mãos na ca-

beça, e ouviu este grito da consciência

:

— Que atrocidade!. .

.

Instantes depois, ergueu-se, estirou os braços,

estalejou os dedos das mãos inclavinhadas, e resmu-

neou surdamente

:

— Cento e cincoenta mil cruzados ! . .

.



CAPITULO III

— Sempre resolveste procurar o cofre, António?

— perguntou Leonor.

— Sim, minha querida, resolvi; mas não o di-

gas á mãe. Gusta-me a crer que ella seja capaz de

julgar tão aviltantemente o nosso amigo Duarte ! . .

.

Os elogios respeitosos, que elle te faz, Leonor, pro-

vam a excellente indole d'aquelle homem. . .

— Mas — objectou Leonor— não te ouvi eu

dizer que elle era bastante estragado de costumes?...

Então sonhei. .

.

— Disse-t'o ; mas a desordem dos seus costumes

não faz repugnância ao que se chama probidade. Era

a libertinagem própria dos vinte annos a que me eu

referia. Desde, porém, que se occupou em mordo-

misar os rendimentos dos infantes, não sei que nin-
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guem o exceda em morigerada regularidade de vida.

Que nos faz a nós, para o nosso intento, que elle

extravaganceasse lá na siia mocidade? Não goza cré-

ditos de honrado Francisco Xavier de Oliveira? E
quem foi mais libertino que elle?! Ora queres tu

saber? É tão escrupuloso Duarte em pontos de hon-

ra que não quiz saber onde está o thesouro, e disse

que bastava sabêl-o no acto em que eu lhe mostrasse

o sitio, e dissesse : « é aqui ». Ha, por ventura, som-

bra de suspeita que nos absolva de desconflarmos

d'elle?

— Creio que não— respondeu Leonor com in*

deciso ar meditativo— Mas. .

.

— Mas quê ? !

— Olha, António... As suspeitas de tua mãe

pode ser que procedam de antipathia particular que

lem com o homem. . . Será isso, será. . . Entretanto,

o meu coração tem presentimentos fataes. ., Eu,

quando sahi de Amsterdam, adivinhava quantas des-

graças sobrevieram ; ainda antes de as esperar, a

meio caminho de Portugal, estava na inquisição. Mi-

nha mãe, olhava para mim, e exclamava : « porque

não escutei os teus presagios, minha filha ! » Isto

vem ao caso fie eu, com bem pesar meu, te asseve-

rar que a minha alma está inquieta, e vaticina algum

passo horrível por causa d'aquelle thesouro. Tem

desgraça aquelle dinheiro ! Dizia-o meu pae, quando

eu era menina, olhando para o annel ; dizia-o minha
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mãe, e Simão de Sá. Meu tio Diogo, sempre que se

falia no cofre da Bemposta, recorda-me as afflicçôes

dos últimos dias de meu bisavô ; a crueldade ferina

de minha avó ; a perseguição que duas vezes minha

mãe soffreu ; o risco em que esteve a vida de meu

pae. iMil infortúnios I . . .

— E mil superstições, Leonor. Essa cadêa de

desgraças tem a sua lógica e natural explicação. Não

é fado nem influição diabólica ligada ao thesouro.

Foram ódios motivados pela ambição; mas não se

segue d'ahi que tu, legitima senhora d'elle, hajas de

soffrer a continuação dos dissabores que soffreram

teus pães.

— Será assim!. . .— tornou ella— vai. . . faz o

que quizeres. . . Praza a Deus que a nossa filhinha

não participe de alguma calamidade, se nós a temos

sobre as nossas cabeças. Deus preserve a innocenti-

nha ! — continuou ella, soluçando com a filha estrei-

tada ao coração.

António José da Silva, bem que forte de espirito

8 isento de preconceitos, estremeceu quando viu

as lagrimas da esposa a derivarem á face de Louren-

cinha.

— Pelo amor de Deus!—clamou elle— não me

aterres! Tu que tens, Leonor? que te diz o coração?

tu fazes-me fraco e crendeiro em agouros ! . . . Diz. .

.

não queres que falle mais no dinheiro? não falla-

rei ! . . . não. .

.

VOL. II 11
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Leonor atalhou-o:

— Isto nâo importa nada.. . Sou mâe. Não faças

caso de lagrimas nem de agouros, António. Faz o

que quizeres; mas não me consultes.

Depois, fugiu com a filha para o seu quarto, e

fechou-se para que o marido a não ouvisse desabafar

em altos soluços.

Á meia noite d'este dia, 15 d'Agosto de 1737,

António José da Silva sabiu com Duarte Gottinel da

casa do almoxarifado, por uma porta de armazém

que abria para a quinta. Chegados á cancella d'um

pomar, disse Duarte com mui recatado som de voz

:

— Agora dirás para onde vamos. Dá-me alguma

indicação.

— Leva-me a um tanque onde está uma estatua

de Neptuno.

— É lá em baixo, no interior do bosque. O si-

tio é bom, que ninguém nos ouvirá cavar; mas sa-

bes tu se já fariam obras no local?

— Creio. . . quasi tenho a certeza que o local do

cofre está intacto.

Caminharam de manso desviando-se das áleas

onde o tapete da folhagem accusava os passos.

— É aqui — disse Duarte— alli tens o tanque

e o Neptuno.

— Está secco?— perguntou António José.

— Está, ha muitissimos annos. Ouvi dizer que a
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rainha de Inglaterra, quando fez estas obras, mandou

levar d'aqui a agua para fontes publicas.

— Bem. Entremos ao tanque.

— Espera. . . vou accender a lanterna de furta-

fogo, que as copas das arvores não deixam entrar

raio de lua.

— Não accendas.

— Temos que levantar alguma pedra? Então

vou ao jardim buscar um ferro de monte que lá puz

ao anoitecer.

— Não é necessário— disse António José— aju-

da-me a descer o Neptuno do pedestal.

— Pois é aqui?!

-É.
— Então foi milagre o conservar-se ! Quantas

vezes os senhores infantes me tem dito que é me-

lhor tirar esta cousa inútil d'aqui para fora ! . . . Ain-

da no anno passado!. .

.

Duarte dizia isto com profunda magoa. O the-

souro podia tel-o encontrado elle, e possuil-o, sem

i inquietação de consciência.

Deram um sacão á estatua, que estremeceu; de-

ram-lhe outro, e deslocaram-n'a. Desceram-n'a vaga-

rosamente, e pousaram-n'a sobre o rebordo do tan-

ique.

Ambos a um tempo introduziram as mãos no

Irecipiente da agua, e tactearam um corpo liso cingi-

do de braçadeiras de metal.
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Ambos unisonamente exclamaram:

— Está!

Da vehemencia da exclamação dos dous, não po-

deria inferir-se qual fosse o dono do thesouro.

Havia espaço entre as paredes da caixa de pedra

e as argolas do cofre. Introduziram as mãos, e tira-

ram fora o pesado caixote.

António José sentou-se. Carecia de ar. Duarte

Goltinel não estava menos abafado e arquejante. Não

era o cançaço; era n'um alegria legitima, n'outro

uma infernal exuUação.

— Vamos, Duarte?— disse António e ajuntou:

— estou a tremer, como se fizesse um roubo.

— Também eu ; mas é de contentamento de te

vôr rico. Vamos. Podes com o cofre?

— Posso.

— Então carrega com elle, que é obrigação tua

— disse o almoxarife gracejando.

Sahiram do bosque; esperaram que se fechassem

as janellas da recamara de um dos infantes, e aco-

Iheram-se a casa estugando o passo.

Era uma hora.

— Vou acompanhar-te a casa— disse Duarte.

— Estava para te pedir esse favor. )>

— Não era preciso. Deixa-me ir armar, que ha

ladrões nas ruas de Lisboa como no pinhal da Azam

buja.

1.

fl



ROMANCE HISTÓRICO 165

Duarte voltou logo, entregou a António José uma

pistola de dous canos, e disse-lhe

:

— Leva isto.

— Não preciso— disse o hebreu— vim armado.

Foram da Bemposta, sem encontro suspeito, até

ao largo do Soccorro.

O almoxarife, á porta de António José, quiz des-

pedir-se.

— Não: hasde entrar: quero que assistas á aber-

tura do cofre; quero que vejas se me enganei.

— Amanhã m'o dirás, adeus.

— Não consinto: hasde sabel-o agora.

Lourença Coutinho e Leonor estavam ainda a pé.

Lourença orava ao Deus de Jacob; Leonor orava ao

Deus dos aíílictos. Oravam ao mesmo Deus, segun-

do minha fé em divindades.

Quando ouviram bater, desceram ambas ao pa-

teo. Viram António com o caixão sobraçado. Lou-

rença exclamou

:

— São e salvo o meu filho

!

— E porque não?— disse Duarte, que ella não

tinha visto.

António José corou até ás orelhas, e quasi odiou

sua mãe.

Vollou-se a Duarte, e disse:

— Minha mãe receava que os ladroes me sahis-

sem n'alguma esquina, por isso fui armado.

Leonor aproximou-se do caixáo, que o marido
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pousara sobre um escabello do pateo, para limpar o

suor. Dobrou-se ella sobre o cofre, beijou-o, e disse

:

— N'este caixão pôz as mãos o meu virtuoso

bisavô!. .

.

— Vamos— disse António, retomando o cofre.

E subiram á primeira sala.

Duarte quiz ainda despedir-se, allegando que n'a-

quelles prazeres de familia um estranho era cousa

impertinente.

— Não consinto !— repetiu António com dissabor.

— Porque não hade tomar um quinhão do nos-

so contentamento, snr. Duarte?— perguntou Leo-

nor, impedindo a sabida— Os amigos são sempre

familia. .

.

Pousaram o cofre sobre um bofete. Eram duas

as fechaduras de espelhos dourados.

— É preciso arrombar — disse António José

— Dá-me um ferro qualquer, minha mãe?

Lourença Coutinho trouxe o ferro de frisar com

que seu marido costumava encalamistrar a cabellei-

ra nos dias de anniversarionatalicio das pessoas reaes.

Quebraram a presilha das fechaduras que prendiam

na lingueta, e. . . levantaram a tampa I

Havia alli coração que se regorgilava como era

caso de mortal congestão. A circulação parara no

peito de Duarte, ao rangerem as perras e oxydadas

dobradiças da tampa.

O primeiro objecto era uma caixa de prata de
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lavores primorosos, baixa d'altura cl'uma pollegada,

e larga á medida do âmbito do cofre. Abriram a cai-

xa : eram os pentes d ouro, cravejados de brilhantes,

e quinze anneis, enfiados n'um agulheiro de ouro.

D'estas jóias dizia o apontamento de Luiz Pereira de

Barros : que foram de minha avó D. Leonor de Bar-

reiros.

— Que admirável peça ! — exclamou Duarte—
e que digna possuidora aqui está !

— continuou olhan-

do delicadamente em D. Leonor.

— Agradecida, snr. Duarte. Os meus adornos

mais queridos da cabeça são flores.

A um canto d'aquella caixa estava inclusa outra

de velludo carmezim, oblonga e convexa. Abriram-n'a :

continha os vinte e quatro brilhantes dos quaes dizia

a nota : que foram de meu avô Pedro de Barros e

Almeida,

Levantaram a caixa, e descobriram a segunda

camada. D'uma sacca de pellica tirou António José os

copos d'uma espada, recamados de pedras de diver-

sas cores. D'esta riquissima preciosidade dizia o con-

tador-mór: copos da espada que meu avô materno

D. Jorge de Barreiros trouxe do governo da Bahia.

N'outra caixa de ouro encontraram uma minia-

tura, retrato formosíssimo em marfim, com cerca-

dura de diamantes. Era o retrato de D. Ignacia Tel-

les de Menezes, mãe de Luiz Pereira de Barros.
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Leonor lançou mão d'elle, e não se cançava de o

contemplar.

A outra camada e ultima era dinheiro em rolos:

vinte e quatro contos de reis em variadas moedas de

ouro, conforme o dizer do apontamento.

— Que te parece Duarte?— perguntou António

José— erraria eu muito o calculo? Isto valerá os

cento e cincoenta mil cruzados?

— Vejamos— disse o almoxarife— vinte e qua-

tro contos, sessenta mil cruzados, ou mais, porque

as moedas antigas são pagas como de mais valor. Os

brilhantes, se não valem mais, valerão outro tanto,

porque estão ahi duas dúzias d'elles, como eu ainda

não vi muitos; e, se quizeres vendel-os, acharás em

Londres ou Amsterdam quem te dê vinte e quatro

mil cruzados. Os pentes podem valer. . . que sei

eu! ... e os copos da espada ! . . . e a cercadura do

retrato!. . . Finalmente, não te enganarias muito no

calculo ! O que se segue é que estás riquíssimo, e

eu também participo da tua riqueza por poder dar

a estas duas damas os mais cordiaes e jubilosos em-

boras, que podem alegrar o coração d'um amigo.

Agora, deixo-os que está a romper o dia, e já hoje

não me deito, porque amanhã tenho jornada ao Ri-

ba-Tejo por causa de aforamentos. Minhas senhoras,

adeus.

— Espera ! — disse António José, tomando seis

#

I
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dos brilhantes de maior quilate e lume— Aceita esta

memoria da noite de 15 d'Agosto de 1737.

— Memoria ! . . . — disse Duarte Gottinel rejei-

tando delicadamente— a melhor memoria é a lem-

brança de que contribui um pouquinho para a felici-

dade d'uma família. Não instes commigo, que perdes

o tempo, e me desgostas.

Sahiu.

— E então?— perguntou António José á mãe

com gesto de censura— que lhe parece o homem?

Arrepende-se dos seus preconceitos, minha mãe?

— Arrependo, filho: Duarte parece-me homem
de bem.

— E os teus agouros, Leonor?— tornou Antó-

nio.

— Ainda não se calaram. . . — respondeu ella.





CAPITULO IV

António e sua mãe passaram o dia em analyse

contemplativa das pedras e das moedas antigas ; Leo-

nor, no entanto, como estranha ao contentamento

dos seus, não se despegava d'uma jóia formosissima,

santa, e de divinos quilates, que era a filhinha, aquel-

les vinte e dous mezes lindos de celestial meiguice.

Chamada a dar seu parecer sobre o destino que

deviam tomar, respondia que estava por tudo que

seu marido e sogra quizessem. O hebreu, a fallar

verdade, já mal acertava com os seus projectos da

véspera: aquelle resplandecer das pedras offuscava-

Ihe a memoria dos planos : era um embebecimento

de creança, para não dizer a absorpção voracissiraa

d'olhos de avarento cravejados no iman do ouro.

Ao outro dia, Duarte Cottinel, de volta da sua
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jornada, procurou o hebreu, para lhe dizer que não

havia nada no santo officio, para que elle devesse te-

mer e apressar a sahida. Lamentou que o seu An-

tónio não podesse gozar em Portugal as riquezas, e

viver perto do seu mais dedicado amigo, que vinha

a ser elle. Aconselhou-o a que não vendesse pedra al-

guma em Portugal, nem revelasse os seus haveres,

porque a inquisição não perdoava aos judeus opu-

lentos ; e, se alguma vez tinha sido piedosa, era com

os indigentes, cuja alimentação corria por conta da

santa casa.

Voltou no dia seguinte, muito rogado por Antó-

nio José, e chegou em occasiâo de estar o judeu cas-

tigando uma escrava de sua mãe, por que fora sur-

prehendida a roubar das gavetas d'um contador al-

gum dinheiro. O castigo era com disciplinas, segundo

o direito dos senhores sobre os escravos, que so-

mente vinte annos depois foram libertos por lei do

marquez de Pombal.

Duarte pediu o perdão da negra, e conseguiu-o

;

a escrava, porém, assim que uma entre-aberta se lhe

ageitou, fugiu, receosa de que uma busca á sua arca

lhe redobrasse o castigo.

Lourença Coutinho teve pena da preta, que com-

prara creança no Brazil, e trouxera comsigo, quan-

do veio presa. Diligenciou encontral-a; mas não hou-

ve novas d'ella.

Duarte Cottinel sahiu a averiguar, e descobriu
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que a preta passara o Tejo, e se assoldadara em Al-

mada. Galou-se com o descobrimento, dando a sup-

por que a negra se lançaria ao Tejo, desesperada

como outras muitas, que preferiam a morte á servi-

dão ^

— Mas a minha escrava não eratractada com ri-

gor, para se matar!— dizia Lourença— Tenho im-

mensa pena d'ella I . . . Al li está ainda a arca fechada

como ella a deixou.

— Era bom vêr-se ! . . . — disse o almoxarife

com ares familiares de muito amigo.

— Dizes bem ! — approvou António José da Sil-

va— Vejamos o que ella tem na caixa.

— Farrapos... que hade ella ter?— observou

Leonor.

— Sempre é bom vêr, snr.* D. Leonor— insis-

tiu Duarte.

— Pois vejam.. . — condescendeu a contrariada

senhora.

1 N'aquelle tempo, o viver dos escravos em Lisboa era afflictivo, e

os castigos cruéis. A limpeza diária das sentinas domesticas era feita por

escravas, que levavam os grandes vasos ao Tejo, desembocando de cada

rua em longas caravanas. Que deliciosa e perfumada Lisboa era aquella,

á qual Jacome Ratton, com desenfeitado estylo, denomina por excellen-

ciaa fedorenta cidade de Lisboa! Como D. José declarou livres todos

os escravos que entrassem no reino, as pretas eximiram-se do seu es-

cravo mister de escoadouros. Depois é que Lisboa se tornou limpa. .

.

uEntão, diz o citado coevo d'aquelles olorosos dias, então os moradores de

Lisboa se viram obrigados a fazer os despejos das immmidices nas ruas.»

Recordações, pag. 297.
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Arrombada a caixa da escrava, encontraram-se

algumas miudezas, por cuja falta as senhoras nâo ti-

nham dado, cousas de insignificante valor. Concluiu o

hebreu que a negra furtava para as vender cousas

de que ella nâo podia usar.

— Tal escrava nâo lhe convinha, snr.* D. Louren-

ça— disse Duarte— Deixe-a ir, que nâo se foi boa

peça. O valor que ella tinha perdeu-se, é isso verda-

de ; mas esta casa nâo fica hoje prejudicada com a

fuga de uma preta. António José da Silva pode com-

prar hoje Ioda a Africa e os sertões do Brazil.

Festejaram o dito, e divertiram a conversação

para outro assumpto. Leonor lembrou que a sua

Lourencinha fazia annos em õ de Outubro.

— Faltam cincoenta dias— ajuntou ella— onde

estaremos nós então ?

— Talvez em Paris— disse António.

— Se nâo poderem estar socegados em Lisboa

— observou Duarte.

— Pois de certo. Se cu podesse aqui viver soce-

gado, nâo trocava paiz nenhum por este, onde tu vi-

ves, meu bom Duarte.

— Eu, nâo sei porque,— tornou Leonor— de-

sejava festejar o segundo anniversario da minha filha

fora de Portugal.

— Ó Duarte — exclamou de golpe o hebreu —
queres tu vir passar comnosco um anno a Paris?

És homem para nos dar esse grande prazer ?
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— Era homem para o sentir cora mil vontades,

se fosse livre. Sabes que não posso renunciar á po-

sição que occupo, nem incumbir ninguém do traba-

lhoso encargo que promette a minha futura e des-

cançada estabilidade. Depois, meu pae está velho,

está rico, segundo penso, e tem mais filhos. Se eu

arredar um passo contra vontade d'elle, vinga-se ex-

cluindo-me da herança. Que mais razões queres?

— Mas— tornou o generoso coração do hebreu

— faz de conta que és meu irmão
;

gastas irmã-

mente commigo, e nunca sentirás precisão da heran-

ça de teu pae.

— És ainda muito creança, homem! — redar-

guiu o almoxarife— Estes poetas, minhas senhoras,

tem absurdos que seriam lamentáveis, se não fossem

engraçados ! Gomo este louco imagina que um ho-

mem, appiicado a ganhar a sua independência com

a fadiga e sacrifício dos melhores annos da mocida-

de, possa aceitar uma oíTerta que o inulilisaria aos

seus próprios olhos ! . . . Antoninho, não sejas sem-

pre rapaz ; não vás tu lá por fora arranjar alguns ir-

mãos que fraternalmente te devorem as peças, os

brilhantes, e os copos da espada do tresavô de tua

senhora e minha ama. Cuidado com os parasitas,

ouviste? Olha que os porluguezes, lá por essas na-

ções, gozam fama de valentes ; mas também a go-

zam de estúpidos que se deixam gosar. Sê caritativo

;

mas não sejas pródigo. .

.
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— Pareces ura velho a aconselhar! — inter-

rompeu António— Nem que tu não tivesses trinta e

dous annos como eu I

— E' verdade; mas, ha muito, que vivo cá em

baixo terra a terra ; e tu, desde que te conheço, en-

contro-te sempre nas regiões mythologicas com os

Amphitriões e Alcraenas, e Proteus, e Apollos. As

tuas comedias fazem crer que tu tens muita imagina-

ção ; mas jaizo náo no inculcam ; aliás, em vez de

comedias, escreverias versos laudatorios aos reis, aos

bispos, aos frades, a quantos magnatas por ahi ba

incapazes de t'os perceberem. Já fizeste versos a al-

gum d'estes estafermos?

— Nâo. Versos a reis, ou a filhos de reis, ape-

nas tenho aquelle epicedio que fiz o anno passado á

infanta D. Francisca.

— Depois de morta. Isso de que presta?...

Bem me recordo : glosavas os versos do soneto de

Camões

:

Alma minha gentil que te partiste

Tão cedo d'esta vida, . .

'•

— E' verdade,— acudiu António José com des-

< E' a mais regular e maviosa composição métrica de António José

da Silva. Merece o conceito em que a tem o author do Ensaio Bioijraphi-

co: «E' uma das melhores composições n'este género.» Por extensa a

não traslado. Está no 10.« vol. do citado Ensaio.
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vanecimento— Glorio-me de ter levado a primazia

entre todos os poemas que sahiram a chorar a prin-

ceza.

— A chorar! chorava lá ninguém, homem.

Quem é que chora pela snr.* D. Francisca, que Deus

haja muitos annos lá sem mim ? Os meus patrões,

e muito sentimentaes infantes, ao outro dia da mor-

te d'ella, andaram na tapada da Bemposta a matar

melros. Ghoraste-a apenas tu! Elle chorou, snr.* D.

Leonor ?

— Não me recordo bem.. . mas parece-me que

sim, quando m'a recitou.

— Poetas ! . . . Ficaram no lugar das carpideiras

que meu avô ainda na morte de meu bisavô mandou

alugar para chorarem vinte e quatro horas. .

.

— Olha que a mim não me deram nada ! — in-

terrompeu António.

— Por isso estou eu. São capazes de te dar tan-

to, como áquelle Manoel Fernandes Villa Real
i que

defendeu com a penna e com a espada, estando em

Paris, os direitos de D. João iv á coroa contra Fi-

lippe e contra os portuguezes acastelhanados ; e, de-

pois, como viesse a Portugal, os frades agarraram-

no, deram-lhe garrote, e D. João iv não lhe acu-

1 Manoel Fernandes Villa Real escreveu um importante livro dos

direitos da casa de Bragança, chamado Anti-Caramuei, respondendo a

Caramuel, que escrevia em pró de Castella. Foi enforcado e queimado co-

mo judaisante no auto da fé de 10 de Outubro de 1652.

voL. II 42
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diu. o António Henriques Gomes ^ e o Manoel do

Leão ^ que também escreveram mirificas cousas em

favor de D. João iv e de D. Pedro ii, se cahissem

nas aboises que a inquisição lhes tinha cá armado,

eram irremediavelmente assados. Não faças versos

a principes mortos nem vivos, António. Gasta o teu

dinheiro como quem não tem espirito de que dispor

em divertimento dos outros. Queima os livros. Auto

da fé aos livros, e eu faço de barbeiro do novo D.

Quichote de tramóias. Esquece-te de que tens lá nos

escaninhos da cabeça um formigueiro de versos. Dei-

xa ser o mundo bestial á sua vontade, e adeus até

depois d'amanhã.

^ António Henriques Gomes escreveu sobre a feU% acclamação de

D. João IV. Foi particular amigo do desgraçado Villa Real, e conselhei-

ro e mordomo ordinário de Luiz xiii.

2 De Manoel do Leão já se disse n'outra parte d>ste livro.
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Ao outro dia, Duarte Gottinel passou a Almada,

e procurou em casa d'nm fazendeiro a negra fugitiva.

Foi-lhe apresentada a escrava, que tremia em quanto

não reconheceu o homem caridoso a quem devia o

escapar-se ás mãos de António José.

Chamou-a Duarte a um lado, onde os não ou-

vissem, e deteve-se largo tempo. Começou por lhe

incutir medo á perseguição que seus senhores iam

fazer-lhe, persuadidos de que ella os tinha roubado,

e vendido os furtos. Fez-lhe sentir que a compaixão

o movera a vir alli avisal-a para que mudasse de

terra e nome. E, quando a negra, tremente de sus-

to, se debulhava em lagrimas, por não saber para

onde fugisse, Duarte, resalvando habilmente qualquer

intenção dupla, disse-lhe em tom de piedade quepas-
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sasse a Lisboa ao fim da tarde, e fosse ter a casa

d*elle á Bemposta, onde ficaria até se lhe arranjar

amos e segurança longe de Lisboa.

Assim o fez alegremente a escrava. O almoxari-

fe recebeu-a com boa sombra, mandou-lhe dar ópti-

ma cêa e excellente cama. Ao outro dia, como a ne-

gra carecesse de mudar a roupa com (JVie fugira,

Duarte proveu-a do necessário, comprando-lhe umas

roupinhas e mantéo escarlates, encantadores objectos

que tinham sido o sonho d'ella, nunca realisado. Fe-

liciana, com quanto orçasse por quarenta annos, co-

meçava a imaginar, á vista de tantas venturas, que o

almoxarife não desgostava d'eila, e nutria intenteis a

seu respeito, Admirava-se, porém, a preta, ao fim

de três dias, das delongas não usadas, entre o desejo

e a execução, com pessoas da sua laia.

Ao quinto dia de hospedagem, a escrava parecia

a filha primogénita d'um sova ! A carapinha brunida

e oleosa encaracolava-se-lhe phantasticamente. O rubi

dos beiços incendidos parecia a porta do amoroso in-

ferno que lhe ia nas entranhas do peito. As formas,

aliás redondas e anchas, como que, debaixo dos tra-

jos escarlates, entremostravam graças que a nature-

za, desacompanhada da cor e feitio do jaqué, nunca

tivera n'ella.

Quando Duarte a chamou, em occasião de estar

sosinho, Feliciana entendeu que era chegada a hora

de ouvir uma revelação d'amor, feita com a delica-
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deza de qae o seu novo amo e senhor a considerava

digníssima.

Principiou o almoxarife perguntando-lhe se esta-

va contente, se era bem tractada, se queria viver

em companhia d'elle, ou sahir de Lisboa. A preta

não tinha expressões com que bosquejar uns longes

da sua fehcidade, e confessava, no auge da sua mo-

déstia, que não merecia o bem que estava gozando.

— Visto que estás satisfeita, disse Duarte, fica-

rás commigo mais algum tempo ; e depois, se eu

desconfiar que te perseguem, passarás para uma

quinta de meu pae em Torres-Novas ; mas é neces-

sário que te escondas, se alguma vez aqui vier o snr.

Silva, ou criado de casa d'elle, porque eu não quero\

indispor-me com esta família. Ora— continuou elle

— diz-mecá, Feliciana. . . Promettes debaixo de ju-

ramento responder ás perguntas que eu te fizer?

— Prometto, senhor, assim Deus me salve.

— Teus amos Silvas fazem lá algumas rezas que

,não sejam á moda e costume dos christãos?

— Algumas rezas?!. .

.

— Sim : eu vou perguntar-te de modo que tu

possas responder a verdade a uma pessoa que te es-

tima e promelte fazer-te mais feliz ainda do que

és. Ora diz-me : lá em casa era costume accender-se

na sexta feira á tarde, uma hora antes de pôr do

sol, uma lâmpada com quatro torcidas?

— A snr." Lourença fazia isso todas as sextas feiras.
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— E a lâmpada ficava accesa todo o sabbado,

Dão é verdade?

— E* sim, meu senhor.

— E que fazia a snr/ Lourença no sabbado ?

— Estava lá dentro do seu quarto a lêr, nem se

penteava nem lavava, nem pegava em agulha, nem

cortava ou raspava as unhas, nem bebia vinho, nem

comia cousa gordurenta, nem escrevia ^.

— E sabes se a snr.' Lourença rezava de manhã

assim que se levantava ?

— Não, meu senhor; sem se lavar muito lavada,

e mais cousas, não pegava no livro 2.

— Lembras-te d'algumas palavras que ella dis-

sesse ?

— Uma cousa que ella dizia todos os dias era

isto : Bemdito sejas tu que deste ao gallo instincto

para distinguir entre o dia e noite 3.

< Estas, e outras condições religiosas da observância do sabbado

judaico, vem referidas no 5.° vol. da Hisíoire des juifs, depuis J. Christ

jusqu'à present — paginas 270 e seguintes.

2 Explicam-se assim as mais cousas de que a escrava urbanamen-

te não dava um preciso entendimento : « Un des premiers soins est de

satisfaire aux besoins de la nature, parce que David a dit : Tout ce

qui est au dedans de moi, loue% le seigneur. (Ps. 103). Ce serait un

crime que de prier Dieu, ou de parler de lui avant qu£. Tintérieur

cúí été neUoié...n Hisf. des juifs. Tom. v pag. 306.

3 Orden de las oraciones. Orden de Cotidiano para uso dos

judeus da synagoga de Âmsterdam, pag. 11. Os hebreus portuguezes se-

guiam principalmente o ritual de Âmsterdam d'onde lhes eram fornecidos

os devocionários para em suas casas poderem exercitar-se espiritual-

mente, pois que não tinham synagogas.
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— Havia algum mez no anno em que tua ama

não jejuava ?

— Era no mez de Março ^.

— Mudava de cama ou de roupa na véspera dos

dias em que jejuava ?

— Sim, meu senhor; deitava-se n'um colchão

duro com lençoes de estopa, e só comia ao outro dia

á noite ; e desde dezesete de Junho até dez de Ju-

lho não comia senão hortaliças, e punha cinza na

cabeça 2.

— Outra cousa: teu amo doutor também fazia

essas cousas?

— O snr. Antoninho?

— Sim.

— Nada; esse não rezava cousa nenhuma, nem

jejuava.

—E a snr.' D. Leonor?

— Também não.

— Então ella e o marido não praticavam acto

nenhum de christãos?

— Que eu visse, não, meu senhor.

Depois de mais algumas perguntas, Duarte Cot-

tinel tirou d'uma gaveta um fio de contas de vidro

amarellas, e deu-o a Feliciana, dizendo

:

* Decidiram os rabbinos que se não jejuasse no mez de Março, por

que este tempo, como anniversario da sabida do povo bebreu do Egypto,

deve ser consagrado ao reconhecimento e ao jubilo.

2 Buxtorf. Synagoga judaica.
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— Ahi tens para enfeitares o pescoço. Gosto de

ti, e quero que estejas contente.

, — Ora, se estou, snr. Duarte!. . .— balbuciou

ella sinceramente commovida— Muito feliz sou na

sua casa

!

— E serás uma ingrata, se me deixares I . .

.

— Isso só por morte !— clamou ella com enthu-

siasmo.

E, como visse que o senhor não tinha mais que

lhe dizer, retirou-se.



CAPITULO VI

Volvidos poucos dias, Duarte, apenas entrado em

sua casa, vestiu de cólera o semblante, e disse á ne-

gra:

— Teu amo doutor lá te mandou procurar a Al-

mada por dous esbirros. Se lá estivesses, a esta hora

estavas em lençoes de vinagre I São cruéis os taes

judeus ! Venho agora de lá, disse-lhes que eram du-

ros comtigo, que te deixassem, porque sahiras quasi

nua.e sem real de casa d'eHes. Provavelmente não

torno lá. Gente com tão ruins entranhas não a quero

para amiga. Ora vê tu, pobre mulher, que vontade

elles tem de te esfolar ! . . . Queira Deus que elles

se não lembrem de suspeitar que estás aqui I . .

.

— O meu senhor não me deixa prender.. .
—

exclamou ella, pondo as mãos.



186 o JUDEU

— Não deixo, ainda que lenha de defender a

casa com todos os criados dos senhores infantes. O
judeu não se atreve a cá vir; podes estar socegada,

Feliciana. Tens em mim um verdadeiro amigo e de-

fensor.

— Nossa Senhora Ih'o pague I Muito meu amigo

é, snr. Duarte I Eu não sei porque é tão meu ami-

go !..

.

— E* porque tive muita pena de li, e estou con-

vencido de que tu eras incapaz de ser a ladr^ que

elies dizem. Olha ; eu confio tanto da tua Hmpeza de

mãos, que te deixo abertas as gavetas, como se te

conhecesse ha muitos annos. Quando quizeres com-

prar alguma cousa, compra, que eu gosto muito de

te vêr asseada e satisfeita. Aquelles malvados ! . .

.

E' assim que te pagam trinta annos de serviços ; e

não se lembram que tu, se fosses vingativa, os po-

dias perder e desgraçar. Pois não podias, Feliciana?

— Como era ? ! — perguntou a escrava, como

admirada da sua desconhecida generosidade.

— Pois se tu fosses denunciar ao santo officio

que teus amos judaisavam, cuidas que elies não eram

logo sepultados nas masmorras do Rocio?

— Ah ! sim?. . . Pois então que me deixem..

.

senão. .

.

— Quem sabe ? tornou Duarte— pode ser que

a final, se te quizeres vêr livre da perseguição, não

tenhas remédio senão. . . Nada. . . denuncial-os, não.

1
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Hade na ver muito quem os accuse. Veremos como

elles se portam d*aqui em diante. . . Eu queria que

tu sahisses, Feliciana. Custa-me vêr-te aqui fechada ;

mas tenho medo que te prendam lá por fora, e que

te castiguem ou entreguem á tua senhora, antes de

eu poder valer-te ! Já me lembrou de te resgatar,

comprando-te ; porém, o ódio que elles mostram ter-

te é tamanho, que, a meu vêr, antes querem matar-

te que vender-te. Esperemos alguns dias mais; e, se

elles não estiverem quietos, pensaremos no que se

hade fazer. Estas barbaridades irritam-me. Os es-

cravos são nossos irmãos e filhos do mesmo Deus.

Tomei á minha conta defender-te, e heide satvar-te

das fúrias d'aquella maldita casta de gente, que está

sempre a vêr como hade abrir as veias do próxi-

mo ! Que admira se elles mataram Nosso Senhor Je-

sus Christo

!

—E' verdade I— murmurou compungidamente

a negra— Eu já tenho ouvido dizer isso; e, lá no

Brazil, quando prenderam a minha senhora, uns ho-

mens que a viram passar, ficaram dizendo : « esta é

das que mataram Nosso Senhor I » Eu, depois, con-

tei isto á snr." Lourença, e ella. .

.

— Que respondeu ella ? — acudiu pressurosa-

mente Duarte.

— Disse que os taes homens eram umas bestas.

— E mais nada?

— Mais nada que me lembre.
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— Pois olha : vai recordando todas essas cousas

que viste e ouviste, porque pode ser que ainda pre-

cises de as dizer, para te livrares de cahirnas unhas

dos taes matadores de Jesus Ghristo.

A sessão terminou, para se continuar no dia se-

guinte, e nos outros. O almoxarife trazia sempre de

fora alguma historia urdida para aterrar e enfurecer

a negra. A tanto lhe apurou a raiva que já a final era

ella quem pedia licença para ir denunciar os amos

ao santo officio.

N'um d'aquelles dias, António José da Silva ba-

teu ao portão da casa de Duarte Gottinel. A negra

precavida, assim que o viu por uma gelosia, correu

alvoroçada a prevenir o novo amo. Duarte foi escon-

dêl-a muito longe da sala em que devia receber a

visita do amigo.

António José vinha triste, a dar-lhe parte da sua

definitiva resolução de retirar-se, porque o conde da

Ericeira muito á puridade o avisara da necessidade

de sahir de Portugal, porque no santo officio se lhe

estavam forjando desgraças.

— O conde da Ericeira— atalhou Duarte— não

pode saber mais do que meu pae. Os rumores, que

lá se passam, muito ha te disse eu que se passavam ;

todavia, por em quanto, não tem symptomas assus-

tadores. Não obstante, se queres ir, vai ; se tens lá

fora mais tranquillidade, não te demores, que o meu
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maior prazer é vêr-te em segurança. Quando tencio-

nas ir ?

— Não é já, porque o conde também me disse

que eu poderia sem receio estar uns dias em Lisboa.

No dia cinco de Outubro, faz minha filha dous an-

nos, e eu tinha muita vontade de os festejar em com-

panhia de ti e dos Barros.

— Estamos hoje a vinte e quatro de Setembro...

Faltam onze dias.. . Posso asseverar-te que não cor-

re o minimo sobresalto a tua liberdade n'estes onze

dias. E a mobília da tua casa que lhe fazes ?

— Vinha offerecer-t'a.

— Não aceito, António, porque não sei que lhe

faça. Gomo vês, esta casa está decentemente mobila-

da por conta dos infantes, e eu não tenho outra resi-

dência. Vende a mobília a quem ella seja necessária;

e, se não queres figurar n'ísso, eu me encarrego.

— Não posso dar trabalho a quem me não rece-

be o mais leve favor— disse António José— Encar-

regarei a venda a algum parente de minha mulher.

Diz-me cá : nunca podeste descobrir que fim levou a

desgraçada escrava?

—Não.
— Tenho feito diligencias incançaveis ! Ninguém

me dá noticia alguma. Minha pobre ínãe chora por

ella, e queixa-se de mim, como causa da sua Feli-

ciana fugir. Se se matou, fica-me este remorso a

trespassar-me o coração

!
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— Ora adeus I . . . remorsos de castigar escra-

vos I... Fizeste menos do que fazem os outros senho-

res d'elles que lhes despem o couro. Deixa lá a negra,

que está por ahi a servir, e nâo pensa em se matar*

Assim que sahires de Lisboa, apparece ella.

— Oxalá que assim seja. Heide deixar-te uma

boa esmola para lhe entregares, se a vires.

Sahiu António José da Silva.

Duarte foi buscar a negra ao escondrijo, e dis-

se-lhe

:

— Teu amo asseverou-me que tinha a certeza

de te haver ás mãos antes de oito dias.

— Então fujo de Lisboa ?— perguntou ella an-

elada.

— Não. Socega. Eu vou sahir, e volto d'aqui a

duas horas.

— Nâo me deixe prender, snr. Duarte! — ex-

clamou a escrava de mãos postas.

— Estás prompta a fazer tudo que seja necessá-

rio para te salvar?

— Estou, meu senhor I

— Bem. Logo fallaremos.

Duarte Cottinel sahiu ; entrou em casa do pro-

motor da inquisição, e deteve-se meia hora. D'alli

foi em direitura ao convento de S. Domingos, e de-

morou-se com dous conselheiros do santo oíTicio. Era

de prompto recebido como familiar. A' sabida do

convento, viu António José da Silva que desembo-
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cava das portas de Santo Antão. Escondeu-se. Não

lhe sobejou infâmia para se defrontar com o homem

que elle andava apunhalando. Era um remorso inútil,

um remorso dos scelerados aquelle. Lampejava-lhe

uma luz nas trevas d'alma
;
porém, luz do inferno,

chamma da consciência infernada.

António José da Silva não o vira. Ia abstrahido,

pensando no modo de brindar o amigo Duarte com

um gracioso e ao mesmo tempo rico presente no dia

d'annos de Lourencinha.

Chegou o almoxarife a casa, esteve-se momentos

em recolhimento acerbo, e chegou a pedir sacrilega-

mente ao diabo que lhe afastasse o cálix da tentação.

O diabo conduziu-lhe a negra, que lhe vinha pergun-

tar o que ella devia fazer.

— Eu te chamarei...— disse elle mal encarado.

Feliciana fez pé atraz, espantada da mudança. E
o diabo, assim que a preta voltou costas, foi buscar

o cofre de António José, e mostrou-lhe peça por peça

a caixa dos pentes de ouro cravejados de brilhantes,

eo retrato cercado de diamantes, e as vinte e quatro

pedras de extraordinário lume e quilate, e os copos

da espada recamados de jóias, e os vinte e quatro

contos em moedas de ouro. Repoz tudo no cofre o

expositor infernal, e disse, batendo-lhe cora a mão

de ferro calcinado no coração

:

— Cento e cincoenta mil cruzados!

Levantou-se de salto Duarte, e foi dentro cha-
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mar a negra. Compoz o gesto, abemoloii o tom da

voz afogada da rápida respiração, e disse

:

— E'. necessário, se te queres salvar, que vás á

inquisição denunciar teus amos; se não, estás perdi-

da, que eu não posso combater a perseguição que te

fazem.

— Pois eu vou... e que heide dizer?... —
perguntou ella, tremendo.

— Tudo que sabes, tudo que viste. Não queres?

— Vou onde vossa mercê me mandar. Pois não

heide ir?
.

— Porque se não vaesés presa, e além d'isso es-

tás excommungada.

— Excommungada

!

— Sim. És obrigada a denunciar dentro de trin-

ta dias teus amos, sob pena de excommunhão ^. Ama-

nhã, ás dez horas, irás á mesa do santo officio á

casa santa. Diz ao alcaide '^ que queres fallar ao

snr. inquisidor; lá te farão as perguntas, e tu res-

ponderás; mas olha, Feliciana, se te perguntarem o

< Era doutrina escripta nos cathecismos christáos, e corrente nas

christandades portuguezas d'aquem e d'além mar. Veja Inquisição de

Goa.

2 O snr. A. Herculano, traduzindo do latim da Memoria dos chris-

tãos-novos as palavras indicativas d'um official de inquisição profectum

carceris, diz alcaide, e observa: iraduUmos por conjectura. De feito,

o director dos carcereiros, segundo inferimos da relação de um preso, no

citado livro A inquisição de Goa, frequentemente é empregado o termo

alcaide, no sentido que o eminente historiador do estabelecimento da in-

quisição lhe deu a pag. 132 do 3,® vol.
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que fazia teu amo doutor, responde que fazia o mes-

mo que sua mãe ; senão, fazes prender a mãe, e el-

le fica livre para te acabar a vida nos ferros do li-

moeiro ou nas galés.

A negra foi fazer exame de consciência como

quem se prepara para salvar-se das galés.

A furto, lhe cahia ás vezes n'alma uma gota do-

lorosa como de chumbo candente. A negra dava upas

no catre, onde não provou cinco minutos de repou-

so. Um raio de penetrantissima angustia lhe atra-

vessava, a espaços, a cabeça, e ao fogo, que lhe

accendia, mostrava-lhe os benefícios, afagos e cuida-

dos cona que Lourença Coutinho a tractava nas suas

moléstias. Quando as lagrimas, ferventes d'aquelle

queimar, lhe ressumavam aos olhos cravados nas tre-

vas, chamava ella em seu auxilio a lembrança das

vergastadas que soffréra, d'outras que a esperavam,

e, depois, as gramalheiras da galé.

Luctou assim até ao dia.

E, ao mesmo tempo, a noite de Duarte não foi

mais repousada. Calculava elle as consequências

d'aquelle acto, que elle já, ainda que quizesse, não po-

dia aniquilar. Se a negra, golpeada de remorsos, re-

velaria nos interrogatórios futuros que fora elle o mo-

tor da denuncia ? Que pensaria o mundo da riqueza

inesperada ? que julgaria da perfídia do homem que

perdera uma familia ? Occorreu-lhe a idéa valedora

de todos os que não receberam ainda nome condigno

voL. n 13
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e significante na perversão moral, que entesta com

as raias do inverosimil. Lembroa-se de matar a vene-

no a escrava á hora em que fosse necessário sepul-

tal-a com o segredo.

A negra não podia ser pallida diante do inquisi-

dor que a interrogava, e do secretario que escrevia

o depoimento ; mas o tremor da voz dizia o que a

escuridão da pelle, oleosa de aíílicto suor, não podia

delatar. A desgraçada estava já sentindo em corpo e

alma as labaredas que se iam accendendo, a cada pa-

lavra d'ella, em volta da familia com quem se crea-

ra desde creancinha.

Juramentada, confessada, e intimada para appa-

recer quando novamente a chamassem, sahiu. Aper-

tou o pé caminho da Bemposta, e limpou muitas ve-

zes as lagrimas para vêr o caminho.

Anciosamente a esperava Duarte.

Feliciana lançou-se-lhe de joelhos, exclamando

:

— Eu fiz que vão matar a minha senhora, e

a snr.* D. Leonor que nunca me fez mal nenhum

!

Não os deixe morrer, se não eu vou atirar-me á

cisterna í

— Não morre nenhum, tola !
— disse Duarte—

No primeiro auto da fé sahem todos livres ; e entre-

tanto eu tractarei de te arranjar fora de Lisboa ura

modo de vida em que tu enriqueças. Heide dar-te

um bom dote para casares com um oíficial de oíTi-

cio. Ergue-te, Feliciana. Então respondeste?
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— Sim, meu senhor ; mas elles, ás vezes, fa-

ziam-me dizer o mesmo de muitas maneiras, e eu

estava a tremer de medo d'aquelle senhor da capa

e barrete de borla, que tinha cara de metter medo...

— Está bom. Vai jantar, e come bem, que os

teus amos não soffrem senão a prisão d'algum tem-

po. Já te não lembram aquellas vergastadas ? . •

.



4



CAPITULO VII

As pessoas não lidas nas mais repulsivas paginas

que temos da historia da humanidade ; as que não

viram a.indâ nem coraram de vêr os irrefutáveis e

immorredouros livros de Alexandre Herculano acer-

ca da inquisição em Portugal, desculpavelmente mal-

sinam de inverosímil o caracter de Duarte Cottinel.

Faz-lhes honrosa repugnância tão extremada infâmia,

quando o intento e fito d'ella é aferrar d'um cofre

recheado de riquezas por cima da torrente de lagri-

mas e sangue d'uma familia, por cima d'uma foguei-

ra que derrete as carnes e pulverisa os ossos do pos-

suidor do thesouro. • Espantam-se, e refutam de boa

fé, como desnaturaes e insondáveis os abysmos de in-

fâmia d'onde lhes sahe o homem que n3o pode alle-

gar como causa da morte horrencjissima d'uma fa-
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milia, senão a necessidade de a roubar, e a desco-

ragem para matal-a a ferro quando ella o recebe em
seu grémio confiadamente.

Espantam-se; mas não era mais para assombros

Duarte da Paz aquelle hebreu, que recebia dos da

sua raça, ouro a torrentes para os salvar em Roma,

e os vendia aos algozes sagrados de D. João iii? Não

era mais incrivel a denuncia do parente, que espe-

rava sonegar ao confisco do santo officio os thesou-

ros do irmão, e ás vezes do pae, que expirava amal-

diçoando a cega Providencia, por não saber quem o

chumbara ás lages que o sol não aqueceu nunca ?

O melhor e mais alto louvor que pode entoar-se

a este século é não haver ahi quem já aceite como

praticáveis os atrozes lances d'um passado, que dista

de nós apenas século e meio. Que dias aquelles e

que dias os nossos! Como a vida e alma humana

eram então desgraçadas! Que deploráveis gerações

de infelizes e de scelerados rolaram á voragem em

correntes de lama ensanguentada ! Como o sol de

Deus passaria triste no céo, e o que iria no grande

Espirito Creador, lá em cima, cortinas a dentro does-

tes milhões de estrellas

!

É preciso levar o pensamento ao âmago, ao tur-

bilhão d'aquelles dous séculos nefastos que marcam

o nosso opprobrio desde D. João m até ao marquez

de Pombal, aurora do melhor dia, aurora manchada

ainda de laivos de sangue, mas em fim o alvorecer.

i
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O redemir-se o homem, esquecido de Christo, prin-

cipiou então, n'este recanto de heroes piratas, e de

apóstolos sanguinários ! E a Providencia não contava

como seus, como obra sua, como filhos da sua eter-

nidade aquelles dous séculos?

A Providencia deixava escabujar o hebreu nas

correntes da sua masmorra, e deixava aquecer-se o

frade ás chammas crepitantes dos seus cruentos ho-

locaustos a Jesus.

Mas um dia, a ultima fogueira devia apagar-se

devorando o mais fanático dos tonsurados, o padre

que em si compendiava o ascetismo fraudulento, as

illustrações fictícias do alto, os dons fallazes de ins-

pirado, as raivas theocraticas, quantos herpes tinham

roido e empeçonhado os liames que suavemente en-

laçavam a humanidade com a cruz do seu mais di-

vino redemptor.

Um dia accendeu-se uma fogueira; e essa fo-

gueira, que foi a ultima em Portugal, ao apagar-se

deixara um sedimento lodoso em que a Providencia

mandou procurar as carnes, os ossos, e me quer

parecer que a alma do padre Gabriel Malagrida.

Aqui está a Providencia.

Mas quem deu conta dos milhares de famílias,

cujas cinzas levaram os quatro ventos do céo?

A Providencia não as pediu— acrescenta uma

blasphema philosophia.

Pediu. D'estes atascadeiros do mundo não pode-
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mos desferir o vôo lá para onde essas contas se pe-

dem; cremos, porém, com a mais pia racionalidade

que os filhos de S. Domingos e filhos dos santos

pontífices foram chamados a contas, e as deram co-

mo criminosos d'um período do mundo em que a

legislação civil não era mais misericordiosa que a ec-

clesiastica.

Eu creio que ninguém tirou uma vida que não

respondesse por ella quando o nome do assassinado

fosse lido na lista do seu Creador.

E por isso pergunto aos oráculos dos nossos dias

se os caprichos dos reis não tem que dizer de sua

justiça, quando lhes perguntarem porque alvejam

ainda as ossadas nos descampados em que passaram

os reis, á frente das suas rezes.

Não sei qual razão haja ahi que legitime o mor-

rer dos que pelejam; contra uma bandeira; e se de-

plore sobre a pagina tarjada dos que cahiram nas lu-

tas religiosas, mais ou menos covardemente assassi-

nados.

De cadáver a cadáver não ha distincção.

É tudo o mesmo açougue.



CAPITULO VIII

Chegou o dia 5 de Outubro, segundo anniversa-

rio de Lourencinha.

Diogo de Barros, com todos seus filhos e netos,

e alguns poucos mais parentes de Jorge, á hora do

meio dia estavam em casa do advogado António José

da Silva, depois de previamente remetterem os seus

presentes em bandejas de prata cobertas com alvís-

simas toalhas á cabeça d'escravas, as quaes iam acom^

panhadas por lacaios das casas respectivas.

A uma hora estava o jantar na mesa. Abanca-

ram todos alegremente, exceptuado o pae da festejada

creancinha, porque meia hora antes recebera um bi-

lhete de Duarte Cottinel Franco, lastimando-se por

não poder comparecer na festa, e mais ainda por mo-

tivo de não poder desamparar um posto, d'onde es-
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tava observando a tecedura d'uma intriga inquisitorial

contra o seu amigo, intriga que requeria urgentíssimo

remédio.

António José da Silva, terrivelmente surprehen-

dido, escondeu de todos, e até da esposa, o conteú-

do do bilhete, para não perturbar a satisfação dos

convidados. Julgou elle que a intriga ou seria logo

desfiada por esforços do amigo, ou viria a vingar

mais tarde : como quer que fosse, absteve-se de so-

bresaltar a família e os hospedes, simplesmente an-

nunciando que Duarte Gottinel faltava ao jantar por

desculpáveis motivos.

Lourencinha, durante o jantar, andou pelos bra-

ços de todos, e o mais do tempo esteve nos do pa-

drinho, Diogo de Barros. O ancião, já sabedor da

breve sabida de Leonor, fitava olhos húmidos na afi-

lhada, e dizia-lhe

:

— N3o chegas a conhecer o teu decrépito ami-

go. Quando tiveres sete annos, tua mãe te fallará de

mim, e te dirá quanto quiz a teus avós, a teus pães

6 a ti, anjinho do céo.

— Essas lagrimas, meu tio, vem amargurar a

festa da nossa Lourença— disse Leonor— quem sa-

be ainda se nós iremos para fora? Parece-me que

vamos já esquecendo. .

.

— Não esquecemos, não. ..— acudiu António

José, reconcentrado e triste.
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— Pois que ha, António?—perguntou Lourença.

— Nada, minha mãe I . .

.

E, tomando da mesa uma alva caneca indiana,

exclamou:

— Bebamos á saúde de Duarte Gottinel Franco,

amigo honrado, amigo dos que a divina Providencia

dá aos infelizes que a não denegam nem offendem í

Bebamos á saúde do generoso defensor que faltou n'es-

ta festa de família, porque não podia ao mesmo tem-

po estar aqui e defendel-a das armadilhas dos nossos

inimigos ! Bebamos á saúde de Duarte

!

Bradaram todos, tirante Leonor e Lourença:

— Á saúde de Duarte!

— Tu não bebes?— perguntou António á es-

posa.

— Estava distrahida. . . — respondeu ella; e,

pegando da sua taça, disse ella:

— Á saúde dos sinceros amigos

!

Lourença Coutinho bebeu também.

António José olhou-as com severidade, e mur-

murou :

— Sois ingratas!. .

.

— Então, snr. Silva?— exclamou Diogo de Bar-

ros— são isso palavras que se digam?

— Pois que quer v. s.*?— redarguiu o hebreu

— ainda não pude provar a estas creaturas que Duar-

te é um homem de bem ! . .

.

— Nem a mim— atalhou Diogo.
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— Pois que?!. . .— volveu António José com

muito espanto— nem a v. s.* I

— Não; mas não debatamos hoje essa questão,

snr. doutor. Fallemos linguagem amorosa, que a

nossa creancinha entenda. Chegai-me cá essa bandeja

de confeitos para a beira da minha afilhada. .

.

Fez-se um forte estrondo na porta da escada e

calaram-se todos. Antes que entrasse criado a dar

aviso, appareceu Duarte Cottinel, com a vista esga-

zeada e descomposto semblante.

— Que é?— perguntaram muitas vozes.

—Vem cá, António I . . . depressa. . . depressa. .

.

Todos se levantaram, e só o judeu passou com

elle á próxima sala.

— Vaes ser preso— disse oífegante o almoxa-

rife.

— Preso? já?...

— Já os familiares e meirinhos estavam á bocca

da rua. Sei que a ordem também se entende com

tua mãe e mulher. Meu pae já não pôde salvar-te;

mas arrancar-te-ha brevemente da prisão. . . Não per-

cas agora a cabeça, António I Vem cá ! . .

.

O judeu corria d'um lado a outro apertando ver-

tiginosamente as fontes.

—Vem cá. . . escuta-me. .

.

— Que é? — disse António com spasmo de

idiota.

— É preciso salvar o teu thesouro das garras da
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inquisição. Bem sabes que os hebreus ricos, se po-

dem salvar-se do fogo, sahem mendigando do cárcere.

— Sei.. . e então

í

— De quem confias as tuas riquezas ?

— De quem ? ... de ti, de ti. . . Duarte ! . .

.

— E já I então deve ser já, antes que os fami-

liares arrestem o que estiver de portas a dentro. Le-

va-me onde está o thesouro, que eu desço com elle

para os baixos do pateo, e fujo depois que os fami-

liares entrarem.

António correu á sua camará: abriu o gavetão

d'um contador, e entregou-lhe o cofre, e mal arti-

culou estas vozes:

— Não nos desampares, não nos desampares...

Duarte desceu pressurosamente ao pateo, e es-

condeu-se no quarto dos criados.

Instantes depois, entraram dous familiares do

santo officio e dous meirinhos.

Quando chegaram ao topo da escada, ouviram

grande alarido de gritos. Bateram.

Sahiu-thes Diogo de Barros, que devia conhecer

os familiares : eram duas pessoas nobilissimas, nas-

cidas em duas das mais distinctas casas da monar-

chia ^.

Diogo de Barros, com as faces cobertas de lagri-

1 Os primeiros fidalgos de Portugal honravam-se grandemente com

apresilharem no hombro a insígnia de quadrilheiros da inquisição. Era

uma medalha de ouro com as armas do santo officio gravadas.
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mas, proferiu palavras supplicantes, compungentes,

e todavia inúteis.

Um dos familiares disse:

— V. s."* sabe quaes são as minhas obrigações,

porque, na qualidade de familiar do santo officio, sa-

be cabalmente quaes são as suas.

— Uma das presas tem uma filhinha de dous

annos. . .— disse Diogo— como hade ser isto?

— Como é costume— respondeu o enviado da

inquisição— as creanças ficam no poder de quem as

quer aceitar.

Os brados redobravam interiormente, porque Leo-

nor tinha ouvido dizer ao familiar: As creanças ficam.

Foi dentro Diogo, e os quadrilheiros seguiram-

n'o.

Leonor girava em volta dos hospedes, como para

fugir-lhes, temerosa de que lhe arrancassem a filha.

António José, a um canto da sala, encarava, n'um

lethargo de brutificação dolorosa, os movimentos fre-

néticos da mulher. Ninguém sabia nem podia alli

consolar: choravam todos.

Os familiares, com os braços cruzados, espera-

vam o quebrar d'aquella tormenta, e mediam d'alto

abaixo dous filhos de Diogo de Barros que, n'um

instante de indiscreta ira, tinham posto as mãos nas

guardas dos fains.

António José da Silva sahiu do seu estupor, e ca-
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minhou com presença d'alma a encontrar a mulher

n'uma das suas irrequietas arremettidas.

— Leonor!— disse elle— isto é irremediável.

Entrega a nossa filha ao snr. Diogo de Barros.

As damas rodearam Leonor, e ampararam-n'a.

A creança expedia altos gritos. A mãe largou-a, ou

por cuidar que a estava estrangulando no apertar

dos braços, ou porque os sentidos lhe faltaram. Uma

das senhoras passou a outra sala cora a menina.

Diogo de Barros pediu aos seus collegas do santo

officio a graça de concederem que Leonor e sua mãe

.

fossem transportadas de liteira á santa casa.

Responderam

:

— Não temos alçada.

Pediu-lhes que o esperassem em quanto elle ia

fallar ao cardeal inquisidor. Responderam que não

podiam esperar mais tempo.

Leonor e Lourença cobriram as mantilhas, e

desceram encostadas ás espáduas de António José.

Um dos meirinhos fechou as portas, depois de

ordenar da parte do santo officio que sahissem todos

os escravos e criados.

Assim terminou o dia 5 de Outubro de 1737,

segundo anniversario natalício da filhinha de António

José da Silva.





CAPITULO IX

A inquisição tinha diariamente dous conselhos,

chamados ordinários. Um das oito ás onze horas

;

outro do meio dia ás quatro.

Quando os presos chegaram á santa casa, já os

inquisidores e secretario tinham sahido da mesa do

santo officio.

O alcaide conduziu-os a um vasto salão, já alu-

miado com lampadários pendentes do tecto esfuma-

do, e mandou-os esperar, recommendando a Leonor,

que soluçava, completo silencio.

Um guarda, ou chaveiro ficou encostado ao ba-

tente da alterosa porta.

António José sentou-se n'um tamborete de pau

entre sua esposa e mãe. Apertou nas suas as mãos

de ambas, e murmurou :

voL. n 14
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— Não desanimem, que Duarte asseverou-me a

nossa próxima sabida.

Lourença soltou um gemido, e apenas balbuciou:

— Duarte ! . . . Creio que estamos perdidas ! . .

.

— Nâo estão. . . não estão. . . Tens coragem, Leo-

nor?

— Tenho. . . que sou mãe. . .— exclamou ella,

levantando a voz.

O guarda pronunciou ura longo sio.

Ás cinco horas voltou o alcaide, e disse ás pre-

sas que o seguissem.

— Adeus !— disse Leonor ao marido, inclinan-

do-lhe ao peito a face.

Lourença Coutinho beijou o rosto do filho, e dis-

se-lhe ao ouvido

:

— Até Deus, meu amado filho

!

António José abraçou-as a um tempo, e cahiu

sobre os joelhos com elias.

— Venham, mulheres I— disse o alcaide carre-

gando o aspeito.

Levantaram-se: Deus viu-os levantar-se, e separa-

rem-se. Viu-os, porque Deus está em tudo e vê tudo.

Era quanto o alcaide não voltou, o hebreu es-

teve de joelhos, com o rosto sobre o tamborete. Ou-

viu os sonoros passos do chefe dos carcereiros ; le-

vantou-se, e perguntou-lhe

:

— Pode por piedade dizer-me se minha mulher

e minha mãe ficarão juntas?
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— Ficarão juntas até ámanbà. Siga-me.

António foi levado ao cubículo quadrado de dez

palmos era que estivera onze annos antes : era o cár-

cere numero seis do corredor meio novo. O alcaide

deteve-se alguns segundos para lhe mostrar a enxer-

ga e a manta, o pote da agua e o púcaro; depois sa-

hiu com a lâmpada, rodou a chave, e fez as trevas

profundas d'aquelle ergástulo, por ordem dos levitas

d'um Senhor, que tinha feito a luz universa, n'ura

dia de boa feição, antes de fazer os levitas n'um dia

de rancor ás suas creaturas. Não sei se o hebreu fi-

cou scismando n'isto : o blasphemar, n'aquella situa-

ção, seria não vulgar virtude.

Domingos de Gusmão, se está em alguma parte,

e conserva a memoria dos favores que fez ao género

humano, deve saber contar como foi aquella noite

de António José da Silva, de Leonor e de Lourença

Coutinho, e d'aquella creancinha sem vêr sorriso ou

lagrimas de pessoa conhecida.

Ás seis horas e meia abriu-se a porta do cárce-

re numero seis: o guarda depoz ao lado da enxerga

do hebreu um prato de arroz com uma posta de

peixe, e sahiu ^.

i A alimentação dos encarcerados, com alguma differença, nas ho-

ras de lh'a ministrarem, era a mesma em todas as prisões inquisitoriaes

do território portuguez. autlior da Inquisição de Goa, o qual, como se

l disse, foi longo tempo ludibrio d*ella, no tocante aos alimentos, diz o se-

guinte: «Os presos são bem tractados; comem três vezes ao dia; almoço

ás seis horas da manhã, jantar ás dez, e ceia ás quatro horas da tarde.
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António José deteve-se a olhar na chamma da

lanterna, que o chaveiro pozera ao lado do prato.

Voltou o guarda, e disse-lhe que comesse.

— Não posso— respondeu o preso.

O guarda sahiu com a luz, e correu os ferrolhos

da porta.

Ao romper da manhã, António José tinha os

olhos cravados na alta fresta, por onde entrava o dia

atravez de grades. Assim que o cubiculo se aclarou,

olhou em redor de si: reconheceu aquellas paredes.

Viu um objecto novo: era uma cruz, feita com san-

gue, á cabeceira da enxerga. Algum desgraçado alli

deixara aquelle testemunho de sua religião, traçado

com o sangue furtado ao constrictor das torturas.

As seis horas, levaram-lhe o almoço. António José,

como tivesse orado, cobrou alento. Orar a quem?

Não se sabe; mas as testemunhas juradas contra elle

disseram que, atravez das escutas da prisão, o viram

algumas vezes orar de joelhos. Orava a Deus.

Aos pretos dão-lhes canja de arroz : chama-lhe o francez cange, ao almoço;

ao jantar e ceia dão-lhe peixe e arroz. Os brancos passam melhor : de

manhã dão-lhe um pão fresco de três onças, e peixe frito, frucla, e uma

linguiça, se é domingo ou quinta feira; e n'estes dias, ao jantar, dão-lhes

carne, um pão como o do almoço, e um prato d'arroz e algum guizado

com farto molho, para adubar o arroz, que é cozido simplesmente com

sal; nos de mais dias o jantar é sempre de peixe; e á noite dão peixe

frito, pão, arroz, e guizado; carne é que nunca lá se come á noite. » Pre-'

sume o desconhecido author que a abstinência da carne leva em vista evi-'

tar indigestões. Aquelles hygienicos SHJeitos poupavam os corpos salutar-

mente, no intento de lhes purificar as almas no fogo. Em Lisboa prevale-

cia a mesma piedade. Vqa o Kv. cit, pag. 81 e 82.
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O certo é que se lhe fez luz de esperança. Acei-

tou o almoço, e comeu porque esperava resgatar-se,

depois d'alguma ílagellaçâo. Deram-lhe uma vassou-

ra para a limpeza do calabouço, um pote para deter-

minado fim, e uma celha, que servia de cobertura

ao pote, e de receptáculo de lixo. Depois, cortaram-

Ibe o cabello, vestiram-n'o com o traje da casa, e

despojaram-n'o de tudo que levava vestido.

O hebreu, onze annos antes, tinha deixado alli

um alcaide que o tractava com menos crueza, bem

que nunca lhe concedesse um livro ^ O novo official,

que substituirá o outro, denotava a ferocidade ordi-

nária d'aquelles funccionarios da santa casa, e pode

ser que extraordinária ferocidade com elle.

Leonor e Lourença tinham passado a noite jun-

tas. Não nos arrojamos a bosquejar muito em som-

bra as presumíveis angustias das duas mulheres. A
penna mais affeita a escrevel-as, ainda entre os de-

dos de Llorente e de Alexandre Herculano, cabe

desanimada. Esta ineíficacia e incapacidade para des-

cripçôes de agonias inenarráveis, faz honra ao co-

ração do homem.

Ao outro dia, por volta' de onze horas, um guar-

da separou as presas. Abraçaram-se. Lourença disse

á esposa do íilho

:

— Se vivermos. . . até ao auto da fé.

^ Nos cárceres da inquisição nem aos sacerdotes presos era conce-

dido o seu breviário.
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Leonor, quando se viu sósinha, ajoelhou, e disse:

— Meu Deus, graças te dou, porque me levaste

minha mãe e meu pae ! Deus de misericórdia, leva-

me a minha filhinha, se eu não heide mais vêl-a. .

.

leva-m'a, ó Senhor, para eu poder acabar resignada!

Ao mesmo tempo, um oííicial do santo officio

entrava á prisão do hebreu exhortando-o a que de-

clarasse exactamente os seus haveres, acrescentando:

— Da parte de Jesus Christo vos digo que, se

estiverdes innocente, vos será entregado tudo que

vosso fôr ; e, se alguma cousa sonegardes, qualquer

que seja vossa innocencia depois reconhecida, tudo

perdereis.

António José respondeu que tudo que possuirá

deixara em sua casa no largo do Soccorro ; ajuntou

que pouco herdara de seu pae, e a pequena herança

a empregara em adornos de sua casa.

Á uma hora da tarde, o alcaide e um guarda

conduziram-n'o á mesa do santo officio, occupada por

ires inquisidores e um secretario. Mandaram-n'o sen-

tar em tamborete raso, único objecto desprezível em

meio de ricas poltronas, tapetes, e gualdamecins que

exornavam o espaçoso recinto. Os inquisidores occu-

pavam parte das poltronas lateraes á mesa. O secre-

tario sentava-se rente ao topo da banca, voltando as

costas a um grande Christo que se alevantava até á

abobada. Começou o interrogatório, depois que elle

foi ajuramentado com um missal. Perguntaram-lhe

Is



ROMANCE HISTÓRICO 215

se sabia porque fora preso. Respondeu que não. Pe-

diram-lhe pelas entranhas misericordiosas de Nos-

so Senhor Jesus Christo ^ que confessasse para

mais depressa experimentar a bondade e misericór-

dia d'aquelle tribunal com os sinceramente arrepen-

didos.

Disse o hebreu que se julgava victima de odien-

tos intriguistas, que tinham querido vêr em suas co-

medias alguns rebuçados insultos á religião catholica.

Instaram os inquisidores pela continuação das suas

conjecturas. António José respondeu que não tinha

outras.

Leram-lhe o que elle tinha dito, e mandaram-no

assignar. Ao toque de campainha, entrou o alcaide,

o secretario fez um gesto de cabeça, e o hebreu sa-

hiu.

António José quiz lér no semblante dos inquisi-

dores uma boa nova. Figuraram-se-lhe aífaveis no

tracto e commovidos nos termos do interrogatório.

Lembrava-se da aspereza dos outros que, da primei-

ra vez, e logo ás primeiras perguntas, o ameaçaram

com a tortura. Sahiu animado: enviou aos corações

da esposa, da mãe e da filhinha um sorriso de espe-

rança.

Eram os termos sacramentaes com que pediam tudo.
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CAPITULO X

N'este dia, Duarte Cottinel, a horas descostu-

madas, estava ainda fechado em seu quarto. A noite

passou-a na vigília d'utn supplicio atroz, com inter-

mittentes de infernal alegria. Tinha alli o thesouro

de António José da Silva. Abrira-o, remexera-o,

contara as jóias, contara os brilhantes : estava tudo,

e mais um annel, que elle nunca vira, o annel do

contador-mór, a prenda que D. João de Bragança

dera ao seu destro caçador na tapada de Villa-Viçosa.

Mas assim que elle despregava os olhos das flamme-

jantes pedras, assim que descia a tampa do cofre,

resaltavam outras chammas de dentro d'elle, e alu-

miavam-lhe três pessoas em contorcimentos horren-

tes, amarradas a três postes, e as labaredas a subi-

rem, e a serpejarem por ellas, e a fumarada negra
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â subir em columna d^eatre as camadas de lenha e

as faíscas a lampejarem pela cerração do fumo, e os

gritos estridulos a retinirem por sobre o crepitar da

fogueira.

Assim que o almoxarife se afez áquella visão, e

achou que o segredo magico de a desvanecer estava

no abrir do cofre e na deleitação de tirar e repor as

preciosas camadas, conseguiu conciliar o somno: Ora,

a placidez, com que elle dormia ás onze horas da

manhã, era tal, que ninguém poderia estremal-a da

placidez com que dorme um justo.

Ás onze horas, porém, foi espertado por estron-

doso empuxar á porta. Saltou do leito, e abriu as

janellas para convencer-se de que havia sol, ar e luz

para elle, como para qualquer justo, que se ergue

do seu catre duro de penitente para louvar a luz, o

ar e o sol de Deus.

Ouviu o gritar convulso de Feliciana ; vestiu-se á

pressa, e abriu.

A negra ia dar-lhe parte de que eslava no pateo

um familiar e um meirinho do santo officio, em pro-

cura d'ella.

— Olhe se me esconde, pelas cinco chagas !
—

exclamava ella.

— Se te escondo?! para que? — disse elle so-

cegadamente— pois tu cuidas que vaes presa ?

— Pois então ?

— Não vaes presa, bruta; vaes ser outra vez
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perguntada a respeito do que já disseste ; entendes,

mulher ?

— Perguntada outra vez? — tornou ella —
Diante da minha senhora?

— Não : tornam a perguntar o que já disseste,

e mandam-te embora, que é o costume. Pois tu cui-

das que as testemunhas também são mettidas na

prisão? Está ahi o familiar, porque é sempre assim;

é elle que vai buscar as testemunhas.

A escrava, não obstante as explicações confor-

tadoras de Duarte, pensou em fugir pela quinta;

mas o familiar e meirinho anteciparam-se a intimar

peremptoriamente o almoxarife, por maneira que

faltou á negra tempo e occasião de fugir.

Depôs ella sahiu Duarte, caminho do tribunal.

A preta foi conduzida á audiência ; o almoxari-

fe da Bemposta entrou no aposento do alcaide, onde

se demorou meia hora em pratica muito recôndita.

Ao capellão dos infantes, pae de Duarte, devia

o alcaide a sua envestidura n'aquelle exercício bem

remunerado. O almoxarife sabia que n'aquelle ho-

mem tinha um auxiliar poderoso e de confiança pa-

ra qualquer intento, sem despender-se na compra

da alma bastante abjecta para vender-se cara. A pra-

tica entre os dous terminou depressa porque as oc-

cupaçôes do alcaide eram muitas e pouco intervalla-

das de repouso, mormente n'aquelle mez de Outu-

bro, em que regularmente se celebravam os autos
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dâ fé— por cahir então a primeira dominga do ad-

vento—- e serem mais frequentes os interrogatórios

e torturas dos presos ^.

Assim mesmo no breve tempo que praticaram,

os pontos essenciaes, respectivamente á negra, foram

combinados, e as consequências más previstas e re-

mediadas.

Feliciana, depois de interrogada, ouviu o seu

depoimento, e assignou de cruz. Miindaram-na sahir

;

e quando ella endireitava pelo caminho do pateo, um
guarda mudou-lhe a direcção, dizendo-lhe

:

— Por aqui.

Apavorou-se a negra, e perguntou em anciãs

:

— Eu fico presa?

— Nâo: ficas alli em baixo n'um quarto até

vôr.

Fecharam-n'a. Começou logo ella a dar gritos e

a revolver-se no pavimento.

Acudiram os guardas com vergastas e ameaça-

ram-n'a. Foi chamado o alcaide, para aquietal-a. Que-

ria elle ficar a sós com a negra para acalmal-a com

razoes consoladoras, que assim convinha ; mas, pro-

hibindo os estatutos da inquisição que algum ofificial

do serviço dos cárceres estivesse com o preso sem

< o santo offlcio preferia a primeira dominga do advento porque

o evai^elho d'este dia falia áojui%o final, e os inquisidores, queimando

em tal dia os peccadores, commemoravam de antemão a sentença do

íupremo julgador.
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O testemunho d'outro empregado, o alcaide valeu-se

do terror para aquietal-a.

Ao outro dia, o guarda avisou o alcaide de que

a negra estava clamando que jurara falso, e queria

ir desdizer-se á presença dos inquisidores, e contar

o que se passara com a pessoa que a fizera jurar.

O alcaide avisou Duarte Gottinel, que sem mais

demora que a necessária para prover-se d'um frSfeco,

foi á santa casa, e pouco se deteve com o confi-

dente.

A negra não cessava de exclamar e pedir que a

ouvissem. Pouco antes da hora do jantar, o alcaide

com o pretexto de a castigar, entrou sosinho á pri-

são, e tão brandamente fallou á negra, tão breve lhe

figurou a sua sabida do santo officio, que a desgra-

çada aplacou-se, e prometteu comer e socegar até

ao outro dia na esperança de sahir então.

Feliciana jantou com algum appetite ; não achou

travor sensível no molho da caldeirada do peixe : co-

meu bem, com tenção de dormir melhor para aligei-

rar o tempo. Meia hora depois, quando pensava em
adormecer, saltou da enxerga em gritos e anciãs,

bradando por soccorro. Acudiram os chaveiros. Fe-

liciana queixava-se de ter dores infernaes no ventre

;

rolava-se no soalho, e levantava-se de salto remet-

tendo contra a porta para fugir. N'uma d'estas in-

vestidas que os guardas repelliam, a negra cahiu,
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estrebuxou, estirou as pernas em convulsões, retor-

ceu bocca e olhos horrendamente, e morreu.

José Maria da Costa e Silva, o menos imperfeito

biographo de António José, diz o seguinte acerca

doesta escrava

:

a Lourença Coutinho, mãe do poeta, tinha uma

escrava preta, porque n'esse tempo havia ainda es-

cravos n'este reino, e aquella escrava era deshonesta

6 dissoluta, como todas ellas, e como o são quasi to-

das as criadas.

a António José da Silva a castigou, e é natural

que com rigor aproximado ao que em taes casos

se usa no Brasil : a negra era vingativa como quasi

todos os negros, e ou por malignidade própria, ou

por suggeslões de pessoa ou pessoas a quem se quei-

xou, apresentou contra elle no santo officio uma no-

ticia de judaisante e relapso. .

.

« Porém a justiça de Deus não quiz que esta

perversa mulher continuasse a ajudar a ruina do

seu senhor, nem gozasse de sua vingança tão trai-

doramente procurada
;
pois apenas a negra entrou

no cárcere possuiu-se de taes terrores que dentro

em breves dias terminou sua existência. » ^

Eu inclino-me a crer muito mais nos eífeitos do

veneno de Duarte Cottinel que nos pavores e remor-

sos da negra.

í Vol. X, pag. 332 e 333 do Diccionario bibliogrophico.



CAPITULO XI

Estavam em campo os poucos amigos e os mui-

tos inimigos de António José da Silva.

Inimigos eram os homens de letras, que se jul-

gavam comprehendidos na allegoria d'aquelies que

D. Quichote e Sancho Pança levaram a pontapés

para fora do Parnaso ; eram os ouvintes piedosos de

suas comedias que riam muito das facécias indecen-

tes e censuravam a licença desbragada do judeu

;

eram os frades, que atravez da gelosia do seu cama-

: rote, se tinham doído das frechadas que o judeu

nunca lhes apontara.

Amigos tinha dous dedicados e diligentes : eram

Diogo de Barros e o conde da Ericeira ; mas o ami-

go que elle em maior conta e préstimo tinha era

Duarte Cottinel.
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O conde, desde logo, anteviu o desastre, infe-

rindo-o do sobrecenho com que o inquisidor geral,

e parente seu, D. Nuno da Cunha o desattendia em

rogos pertinentes ao judeu. Diogo de Barros, por

sua parte, achava de bronze o peito dos membros

do supremo conselho. Todos, á uma, professavam

ódio entranhado ao judeu que podéra salvar-se do

justo castigo, para reincidir na mesma culpa ; e de

mais d'isso attentar contra os bons costumes expon-

do ao povo os quadros irreligiosos e deshonestos das

suas operas, recheadas de gentilidades, heresias e

chascos á piedade.

Diogo de Barros, confiando no olhar supplican-

te da menina que tinha em sua casa, ia com ella

aos inquisidores, levava-a nos braços, e ensinava a

creancinha a dizer piedade áquelles homens severos

que lhe faziam medo.

Alguns, tocando na face da menina, diziam-lhe:

«Deus te afaste dos pães que haviam de perder a

tua alma »

.

Outros, voltavam-lhe as costas, e respondiam

azedamente ao solicitador da liberdade de três rela-

psos, que tão mal pagaram á misericórdia das en-

tranhas de nosso Senhor Jesus Ghristo.

No entanto, António José espantava-se de não

ser chamado a novo interrogatório, decorridos vinte ]

dias de prisão. O mez de Outubro tinha passado:

para elle era já ponto decidido que ainda estaria pre-
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so um anno, até ao primeiro auto da fé, a não dar-

se algum extraordinário e rarissimas vezes succedido

caso de sahir livre sem o ceremonial d'aquelle es-

pectáculo de morte para uns e de perdão para outros

— espectáculo de justiça e misericórdia como dizia

a tarja que circumdava o painel do fundador do san-

to oííicio, arvorado na procissão, aquelle S. Domin-

gos que em uma das mãos empunhava um ramo de

oliveira, e n'outra uma espada nua.

O processo estava, porém, instaurado, e o in-

quérito das testemunhas continuava. Quaes testemu-

nhas?

Aqui é o ponto de colher os pannos á imagina-

ção, e encostar-se o romancista ao pouco de que

pode amparar-se para não escorregar no plano in-

clinado das hypotheses impróprias do assumpto.

O processo de António José da Silva está no ar-

chivo nacional da Torre do Tombo : para alli foi nos

cartórios das inquisições em 1821. Alguns curiosos

possuem cópia do processo ; eu não a vi, nem estou

ao alcance de poder ainda consultar as peças prin-

cipaes, que mereciam a publicidade, usurpada por

farragens inutilissimas que pejam as livrarias.

Costa e Silva viu o processo, ou o principal

d'elle; todavia, um sujeito que se prosava de ser

futilmente prolixo em numerosas paginas a propósito

de nada, foi mais que omisso na biographia importan-

tíssima de tão assignalado escriptor, e desasisado

TOL. n lo
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n'algum dos esclarecimentos que levianamente dá. Ou-

tro bibliographo de maior tomo o snr. Innocencio

Francisco da Silva, não obstante a breve e succinta

noticia com que antecede a relação das operas do ju-

deu, cuida em corrigir de passagem os graves erros

de seus antecessores, e restaura lucidamente a verda-

de de alguns essencialissimos factos. Como quer que

seja, pelo que respeita ao processo, é judicioso ater-

mo-nos ao que estiver escripto por pessoa que o ha-

ja examinado. ]N'esta parte, irei trasladando o pouco

de Costa e Silva. Diz elle : « Sepultado o supposto

réo no cárcere n.*' 6, do chamado corredor meio-

novoy deu-se obra ao seu processo, e como faltavam

provas, e culpas articuladas, e definidas, pois todas

se reduziam ás accusaçôes vagas, taes quaes as po-

dia dar uma negra boçal de Cabo Verde, quizeram

os seus juizes, ou seus algozes sahir da diííiculdade

creando-as na mesma prisão.

a Do seu processo. . . consta que os guardas fo-

ram incumbidos de o espionar pelas escutas ou bu-

racos, que existiam nos cantos dos tectos dos cár-

ceres d'aquelle terrível tribunal, dispostos de manei-

ra que se podesse vêr e ouvir quanto n'elles se pas-

sava, como eu notei visitando grande parte d'aquel-

las masmorras, quando se patentearam ao publico
]

em 1821. Que os ditos guardas quasi todos depo-

zeram que muitas vezes o viram ajoelhar, persignar-

se, e recitar devotamente as orações christãs ; acres-
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centando somente alguns que elle alguns dias não

tocava na comida, naturalmente (diziam elles) por

satisfazer aos jejuns da lei de Moysés

« Consta igualmente do mesmo processo que o

poeta protestou sempre pela sua innocencia
; que

produziu em sua defeza muitas testemunhas, e en-

tre ellas religiosos graves de differentes ordens,

até da dominicana, e que todos elles afiançaram o

seu zelo religioso, a sua exacção no cumprimento

dos preceitos da igreja. . .

»

Quaes'testemunhas, pois, depozeram contra An-

tónio José? Os guardas dos cárceres, os officiaes

subalternos e sujeitos ao alcaide, a quem incumbia a

directoria interna das prisões. Contra o testemunho

dos guardas e o depoimento da escrava assassinada

baldaram-se os esforços mais ou menos consciencio-

sos dos frades das differentes ordens, com quem o

hebreu industriosamente mantivera sempre boas re-

lações, cuidando que assim preparava patronos para

a crise que sempre se lhe-[antolhára. Duarte Cotti-

nel levara aos antros da santajjCasa o valor do mini-

mo d'aquelles brilhantes, e corrompera as sete cons-

ciências necessárias para
]
fazerem |prova de que o

preso, algumas vezes, não comia, nem, -nos interro-

gatórios subsequentes, confessava a razão que o fa-

zia abster-se de alimentos.

Lourença Coutinho e Leonor, levadas á confis-

são na tortura, ignoramos quaes revelações jfizes-
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sem, arrancadas pela mortificação. É natural que

Lourença, esperançada no perdão, se accusasse de

jqdíiisante, e que Leonor, compellida por igual es-

perança, mentisse aos verdugos para que em nome

do Deus misericordioso lhes perdoassem a culpa.

Correram dezesete mezes. O processo dos pre-

gos fechou-se em onze de Março de 1739. A sen-

tença de morte de António José da Silva, a requeri-

.mento do promotor, foi lavrada n'aquelle dia, e logo

relaxada ao braço secular. O accordão da condemna-

çâo não transpirou. Já aquella vida estava irremis-

sivelmente condemnada ao fogo, e tanto o réo como

grande numero de seus amigos esperavam a absol-

vição no auto da fé do próximo Outubro.

Decorreram ainda sete mezes.

N'este periodo, o mais concorrido espectáculo

do theatro da Mouraria ora a opera do judeu, o

Precipício de Phaetonte, que entrara em scena,

quando o author já soíTria o terceiro mez de cárce-

re, em Janeiro de 1738. O publico victoriava o in-

feliz, sem ousar maldizer a justiça que matava len-

tamente o seu mais festivo e popular author.

Os frades lá estavam casquinando no seu cama-

rote; as familias dos inquisidores concorriam á festa

do talento do hebreu, que, áquellas horas, ajoelhava

pedindo á Providencia um testemunho do seu po-

der.

Avisinhou-se o mez de Outubro. António José,
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como nos últimos mezes o não chamassem a per-

guntas, duas conjecturas devia de fazer : uma a da

sentença já relaxada de morte; outra a do perdão,

mediante o abjurar no auto da fé. Não se demorou

a scismar na mais pavorosa das hypotheses : fiava

em sua innocencia, no valimento dos amigos, na

fraternal amizade do seu Duarte, e, mais que tudo,

na justiça de Deus.

Desde o primeiro dia do fatal mez de Outubro,

o coração do hebreu pulava-lhe no peito de cada

vez que se corriam os ferrolhos do seu quarto. Fi-

tava o rosto do alcaide, que nunca se lhe voltou de

frente, nas raras occasiôes que entrava á prisão; pe-

dia aos chaveiros que lhe dissessem alguma cousa

do seu destino; pedia novas de sua mae e de Leo-

nor; rogava que ao menos lhe dissessem se ellas vi-

viam. Não lhe respondiam, cumprindo rigorosamen-

te as prescripçôes do santo officio, como cônscios de

que a morte era o castigo da infracção.

Ás três horas da tarde do dia 16 de Outubro,

ouviu António José da Silva rumor de passos ao lon-

go do corredor; collou o ouvido ao taboado, e sentiu

que se visinhavam da sua prisão. Abriu-se a porta,

e logo assomou o promotor da inquisição, e um mei-

rinho da justiça secular.

O promotor, sem encarar no preso, leu a sen-

tença pausadamente: relaxado em carne, morto, quei-

mado, como convicto, negativo e relapso.



230 o JUDEU

Lida a sentença, o meirinho lançou em volta das

mãos do preso um baraço, como signal de que to-

mava posse do réo que a justiça ecclesiastica aban-

donara.

António José da Silva morreu n'aquella hora. Es-

tava em pé, tinha os olhos alumiados, respirava, ou-

via, via, e entendia ; mas estava morto.

Á beira d'elle, depois que o promotor e o mei-

rinho sahiram, ficou um homem, chorando. Era um
jesuita de S. Roque, o padre Francisco Lopes, a

quem incumbiram conduzir o padecente ao oratório.

O hebreu deixou-se levar. Entrou no santuário,

com os olhos postos na imagem de Ghristo, que lhe

antepunha o padre. Ajoelhou, cahiu, quando a seus

pés se fez um vácuo, um súbito aluir-se o pavimen-

to por abysmos em que elle se despenhava com o

peito congelado do frio das entranhas mortas.

Fechou-se a porta do oratório.

N'um caso análogo de inexprimível tormento,

perguntava Féréal, historiador da inquisição de Hes-

panha : « Quem pôde sondar os mysterios da agonia

e da morte, d'aquella suprema luta entre a forma

terrestre e o homem immaterial?»



CAPITULO XII

Ao aclarar a manhã do dia 18 de Outubro de

1739, abriu-se a magestosa igreja de S. Domingos,

já decorada para a celebração do auto da fé. Estava

pomposa. Era o leão coberto de grinaldas e laçarias,

enfeitado e vistoso, com as fauces abertas á espera

do bodo d'aquelle seu dia de festa, do seu almejado

domingo do advento.

, O altar-mór, bem que negrejasse de crepe, res-

plendia com os seus doze candelabros de prata, e

doze alvíssimos cirios em argentinas tocheiras. Dous

thronos se erguiam lateraes ao altar: o da direita

pertencia ao inquisidor geral e supremo conselho; o

da esquerda á casa real.

Abaixo do arco da capella-mór, entre as naves,

estava outro altar, sobre o qual se viam dez missaes
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abertos com suas capas de couro, relevos dourados,

e fechos de prata. D'aqui até á porta do templo, cons-

truíram uma galeria abalaustrada d'ambos os lados,

com passagem pelo centro, e bancadas no interior:

eram os lugares destinados aos presos e aos padri-

nhos. Pannos de seda adamascada franjados de ouro

e prata pendiam dos tectos e frontispícios das ca-

pellas, em que sobresahiam a meio relevo figuras de

boa massenaria e todas cozidas em ouro sem se vér

outra cousa, como conta fr. Luiz de Sousa na lu-

xuosa descripçâo d'esta igreja, a qual não é já a que

o leitor conhece.

Ás oito horas já grande espaço da vasta igreja

estava occupado por parte das mais lustrosas famílias

de Lisboa e fidalgos provincianos, que iam gozar-s0

d'aquelle espectáculo, superior em apparato ao das

outras inquisições do reino.

Ás nove horas e meia subiu ao seu magnifico

camarote o cardeal inquisidor-mór D. Nuno da Cu-

nha, e os conselheiros. O palanquim real conservou

corridas as cortinas durante aquelle primeiro acto do

sanguinário drama ao divino.

Assim que o inquisidor-mór appareceu no adro

do templo, dobraram os sinos, e logo a procissão do

auto da fé sahiu da santa casa, e a breves passos as-

somou no limiar do templo o estandarte do santo of-

ficio com um longo séquito de dominicanos. O fun-

dador da ordem, estampado n'um riquíssimo panai.
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com a lampejante espada em punho, era a insígnia

do estandarte, perante o qual o povo ajoelhava e ba-

tia nos peitos. Em seguida aos frades inquisidores,

caminhavam três mulheres sem habito ; uma, com os

olhos no chão, e braços pendidos, andava com firme-

za : era Leonor; outra, que dous esbirros amparavam

desfallecida, era Lourença Coutinho. Cada presa le-

vava na mão direita um cirio amarello. Seguiam-se

os condemnados a abjurarem com penitencia, ou a

prisão indefinida ou galés.

Entre estes e outros mais desgraçados hasteava-se

um grande crucifixo, com a face voltada para os que

entraram primeiro no templo. Depôs a cruz, iam três

estatuas de hebreus ausentes, condemnados ao fogo,

dous caixotes de ossos d'outros que tinham morrido

por effeito da tortura, e três penitentes de carocha

e samarra ou sambenito pintado de demónios e fo-

gueiras com fogo revolto. Um d'estes era António

José da Silva: diziam que era, dizia-o a sentença es-

cripta na orla da samarra; mas depois de dous an-

nos e onze dias de lagrimas e trevas diííicil seria in-

dividuar-lhe as feições antigas. O povo, o povo que

se rejubilava nas operas d'aquelle martyr, contem-

plou-o, e não chorou uma lagrima I ... Oh ! o povo í

a canalha de todos os tempos e costumes

!

António José da Silva não abrira os olhos, du-

rante o transito da inquisição á igreja. Encostado ao

hombro do padre Francisco Lopes, levemente lhe
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acenava quando o pallido jesuíta lhe perguntava al-

gum artigo essencial para a sua salvação.

O banco da galeria em que António José se as-

sentou era dos últimos. Lá estava entre elle e suas

mãe e esposa a imagem do Christo, voltando-lhe as

costas, como no dia do juizo final, consoante rezava

o evangelho do advento.

Fez-se profundo silencio.

Um frade arrabido subiu ao púlpito, e pregou.

N'um dos periodos mais levantados da sua oração,

exclamava elle:

« É a santa inquisição como a arca de Noé ; po-

rém, amados irmãos, quão grande diíTerença vai

d'uma á outra I Os animaes que entraram na arca,

abaixadas as aguas do diluvio, sahiram animaes da

natureza que tinham; ao passo que a santa inquisi-

ção por tal maneira muda os entes que em si en-

cerra, que é digno de vôr-se como sabem cordeiros

os que tinham entrado cruelissimos lobos e ferocís-

simos leões.

»

Terminou o sermão.

Subiram dous promotores ao púlpito para lerem

as sentenças. Cada penitente ouvia lêr o seu proces-

so e condemnação em pé, no meio da. galeria, com

a tocha em punho, e o alcaide á sua beira. Depois,

levavam-n'o á banca dos missaes, ajoelhava, punha a

mão sobre o sagrado livro, e esperava n'esta postura

que os condemnados fossem tantos como os missaes.
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Depois, acompanhavam o promotor recitando com

elle um acto de fé.

Findas as ceremonias com os presos que não ti-

nham sentença de morte, vieram os outros, os rela-

xados em carne. Eram três homens e duas mulhe-

res.

António José foi transportado em braços. Já não

ouviu o processo. Tinha perdido o alento, quando

viu Leonor a debater-se soluçante nos braços de dous

meirinhos, que lhe abafavam os gritos.

Lidas as sentenças, a inquisição, ao entregal-os á

justiça secular, pedia encarecidamente ás leis e aos

juizes que se houvessem com clemência e piedade

d'aquelles miseráveis, e se lhes impozessem pena ca-

pital, fosse, ao menos, sem effusão de sangue.

A historia das ferocidades religiosas não conta

maior infâmia

!

Acabou este acto do drama.

Leonor e Lourença foram transferidas em braços

para a santa casa.

António José da Silva ainda esperou, depois que

o levaram da Relação, sem consciência de vida, a

aurora do dia seguinte.

Quando chegou ao campo da Lã ardiam já as

achas resinosas da fogueira.

O martyr não as viu. Devia ir quasi morto, por-

que escassamente o viram estrebuxar.

Seio do Altíssimo í se te não abrisses áquella ai-
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ma, creada ao bafejo da tua, que serias tu, Deus?

que serias tu, palavra?

N'aquelles dias publicou-se um impresso, que o

sor. Innocencio Francisco da Silva traslada na bio-

graphia do Aristophanes portuguez.

Reza assim o extracto

:

Lista das pessoas que sahiram condemnadas no

auto publico da fé, que se celebrou na igreja do con-

vento de S. Domingos de Lisboa no domingo iS de

Outubro de 1739, sendo inquisidor geral o cardeal

Nuno da Cunha.

Pessoas relaxadas em carne:

iV.° 7. Idade 34 annos. António José da Silva,

X. n. (christão novo), advogado, natural da cidade

do Rio de Janeiro, e morador n'esta de Lisboa Occi-

dental, reconciliado que foi por culpas de judaismo,

no auto publico da fé, que se celebrou na igreja do

convento de S. Domingos d'esta mesma cidade em

13 de Outubro de 1726. Convicto, negativo e re-

lapso.

Pessoas que não abjuram nem levam habito:

N.° 5. A?inos de idade 27. Leonor Maria de

Carvalho, x. n., casada com António José da Silva,

advogado, que vai na lista, natural da villa da Co-

vilhã, bispado da Guarda, e moradora n'esta ci-

dade de Lisboa occidental, reconciliada que foi por

culpas de judaismo no auto publico da fé, que se
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celebrou na igreja de S. Pedro da cidade de Valha-

dolidy reino de Castella, em 26 de Janeiro de 1127:

presa segunda vez por relapsia das mesmas culpas.

Pena: cárcere a arbítrio.

N.° 6. Annos de idade 61. Lourença Coutinho^

X. n,j viuva de João Mendes da Silvaj que foi advo-

gado, natural da cidade do Rio de Janeiro, e mora-

dora nesta de Lisboa occidental; reconciliada que

foi por culpas de judaismo no auto publico da féj

que se celebrou no Rocio d'esta mesma cidade em 9

de Julho de 17 13; presa terceira vez por relapsia

das mesmas culpas. Pena: cárcere a arbitrio ^

^ Não posso conjecturar quando Lourença Coutinho fosse presa além

da segunda vez nos cárceres de Lisboa. Os biographos não o dão leve-

mente a perceber ; e a nota da lista, se ella terceira vez entrasse na in-

quisição, mencionaria o segundo auto da fé em que ella houvesse sabido

reconciliada por culpas de judaismo. Quer-me parecer, se não ha descuido

no traslado, que lhe seria contada como primeira a prisão nos cárceres do

Rio de Janeiro, d'onde foi remettida para Lisboa. Onde limpamente se

pode esclarecer esta duvida é na leitura do processo, o qual faço tenção

de brevemente examinar.





CAPITULO XIII

No dia seguinte ao do supplicio de António José

da Silva, um padre vestido com a roupeta da com-

panhia de Jesus, bateu á porta de Duarte Cottinel

Franco. Disseram-lhe que o almoxarife estava doen-

te de cama. Instou o padre fazendo saber a Duarte

que o procurava o indigno ministro do Senhor que

assistira ao finado António José da Silva nos três

dias do oratório.

Duarte sentou-se no leito, e pediu ao pae que o

deixasse a sós com o padre. O capellão espantou-se

do resguardo do filho ; todavia, retirou-se, no inten-

to de escutar a mysteriosa pratica.

Entrou o padre Francisco Lopes, e disse:

— Snr. Duarte, comprehendo a sua enfermida-

de. A desgraça do nosso infeliz amigo pesou-lhe do-

lorosamente.
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— Aniquilou-me, senhor ! . . . — disse Duarte,

reconhecendo no jesuíta um dos muitos sábios e dos

poucos virtuosos da companhia.

O padre proseguiu enxugando as lagrimas

:

— António José fez-me confidente d'um segre-

do que apenas era sabido de sua familia. Achou-me

digno de confiança. Recommendou-me que lhe desse

um abraço, e um adeus até ao reino do céo, onde

eu piamente creio que entrou a alma purificada do

nosso pobre amigo. Depois, me disse que em poder

de \m^^ está um thesouro, que lhe elle entregara

pouco antes de ser preso. É isto verdade ? Não po-

de deixar de ser. .

.

— É verdade...— balbuciou Duarte— Se eu

não tomasse conta do thesouro, sabe vossa reveren-

cia que a inquisição. .

.

— Sei, sei que ficaria a mendigar aquella pobre

familia, se Deus permittir que ainda se lhe abram

as portas do cárcere. Se os grandes haveres de An-

tónio José não poderem servir á esposa e á mãe, lá

está a filhinha em poder de Diogo de Barros, varão

de Deus que a Providencia escolheu como amparo

da innocente. A incumbência, que o desgraçado me

fez, foi que viesse eu dizer a vm.^* que entregasse o

cofre a Diogo de Barros, vendo elle que o encargo

de guardar os objectos e dinheiro contidos n'elle,

hade ser causa a mortificações do snr. Duarte.

— Promptamente...— tartamudeou Duarte Cot-
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tinel— Se o cofre estivesse era meu poder, passal-o-

hia já ás mãos do snr. padre Francisco Lopes. Ca-

reço de sahir a recebel-o de terceira pessoa a quem

o confiei, não o querendo em meu poder, porque

era tido em conta de amigo do judeu, e receava

das pesquizas do santo officio. .

.

— Foi prudência I . . .— atalhou o sincero pa-

dre.

— Amanhã tracto d'isso, e amanhã mesmo, ou

muito tardar depois, irei entregar o thesouro do meu
chorado amigo ao snr. Diogo de Barros, com todo o

segredo para que a filha não seja ainda privada do

seu grandissimo dote.

— Cumpri a minha missão, snr. Duarte. Deus

lhe fecunde os seus nobres sentimentos em alegrias

puras e duradouras. Fique-se com Jesus Christo ; e

receba o abraço de António José da Silva, cujas la-

grimas ainda me queimam as faces.

Sahiu o padre, e entrou o pae de Duarte.

— Que thesouro é esse que tinhas em teu po-

der?— perguntou o capellão.

— Eram os haveres do Silva, que m'os confiou.

— E não me confiaste o segredo a mim?
— Porque fiz juramento de o não confiar a nin-

guém.

— E se eu delatasse ao santo officio a existên-

cia d'esse dinheiro que virtualmente está confiscado ?

— Fazia a desgraça d'uma familia, a troco de

VOL. II 16
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quatrocentos mil reis que tanto valerá o que me

foi confiado.

— Quatrocentos mil reis !
— replicou o delega-

do do santo officio— mas tu fallaste ahi no grande

dote da filha do judeu.

— Grande lhe chamei comparativamente á indi-

gência em que ella ficou.

O capellão ficou satisfeito com a resposta expli-

cativa.

N'este mesmo dia, Duarte Cottinel, como o re-

ceio de perder o roubo, ganhado com tamanha per-

versidade, lhe botasse o gume dos remorsos que o

anavalhavam, sahiu da cama, e remexeu todo o dia

no interior do seu quarto, acondicionando em um

vasto cinturão de couro os objectos contidos no co-

fre, que tirou d'um falso por elle aberto debaixo do

catre.

Ao anoitecer sahiu da Bemposta, e recolheu-se

n'uma estalagem contigua ao Terreiro do Paço, onde

desvelou a noite esperando o repontar da manhã.

Assim que os barqueiros sahiram ao cães a encavi-

Ihar os remos nos seus botes, Duarte saltou no mais

próximo do embarcadouro, e mandou remar para o

Barreiro ; aqui alugou cavalgadura, e seguiu seu

destino.

O capellão, aíTeito ás longas ausências do filho,

n3o se admirou da demora, ao fim de três dias. No

entanto, o padre Francisco Lopes, cuidadoso da re-
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commendação do seu pobre padecente, procurou Dio-

go de Barros para saber se o thesouro estava em sua

mão. O velho abriu um triste sorriso, e disse:

— Crê vossa reverencia que tal thesouro seja

restituido ?

— Creio, sim! Pois não ouvi eu a honrada e

prompta confissão do possuidor?! Não me disse elle

que antes de hontem, o mais tardar, viria resti-

tuil-o?

!

— Mas não veio, snr. padre Francisco Lopes!...

—É que se lhe aggravou a enfermidade. Lá vou

já d'aqui. . . Roubal-o elle ? É impossível I Um ho-

mem de quem António José me disse tão excellen-

tes cousas e com tantos louvores do seu desprendi-

mento ! . .

.

'

— Snr. padre Francisco!...— disse Diogo, e

susteve-se. Depois, feita uma pausa reflexiva, conti-

nuou : — Não direi por em quanto o que sinto, o

que senti e previ sempre. . . Vá, vá, e volte por aqui

vossa reverencia, se lhe não custar.

O jesuíta perguntou por Duarte. Sahiu a fallar-

Ihe o capellão, dizendo que seu filho, no mesmo dia

em que elle o procurara, sahira e não apparecêra

mais em casa.

— Então!. . . — exclamou o padre vencendo a

suffocante surpreza— então é certo. .

.

— O que?— acudiu o deputado do santo of-

ficio.
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— Que se fez um roubo. .

.

— Um roubo?

— De valores de cento e cincoenta mil cruzados

de que seu filho era depositário.

— Quatrocentos mil reis, me dizia elle I . . .
—

redarguiu o capellão.

— Cento e cincoenta mil cruzados lhe digo eu,

senhor ! — tornou o jesuita — Seja a quantia qual

fôr, o ladrão fugiu. Que fuja I . . . os olhos de Deus

hâode seguil-o. . . a justiça dos homens o alcançará !...



CAPITULO XIV

Lourônça Coutinho, quando entrou no cárcere,

depois de ter visto o filho ajoelhado para ouvir a

sentença, ia moribunda. Os médicos da santa casa

aconselharam os soccorros espirituaes. Um frade do-

íninico foi assentar-se ao lado da enxerga de Lou-

rença. A mãe do condemnado que, áquella hora,

Sahia do oratório para a fogueira, ouviu o gemer dos

sinos, que pediam orações por alma dos suppliciados.

Estrebuxou, e conseguiu encostar-se á parede do seu

antro. Fitou em rosto o frade que a chamava á me-

ditação das misericórdias divinas. Estirou os braços,

rangeu ferozmente os dentes, esbugalhou os olhos

que espirravam o sangue da congestão cerebral, fez

um arremesso contra o filho de S. Domingos, e n'es-

te desesperado esforço, que o frade rebatia com exor-
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cismos, arrancou da vida, batendo com a face no pa-

vimento.

Fr. João do Souto, que assim era chamado o

confessor dos presos moribundos, contou com pa-

vorosos gestos em reunião capitular que vira uma

legião de demónios, quando a judia morrera, tomar-

Ibe posse da alma, e que o fedor sulfúreo era insup-

portavel no calabouço. Os bons e judiciosos chronis-

tas da ordem dominicana já tinham passado. Se o

facto acontecesse cem annos antes, o leitor havia de

lêl-o com as galas de linguagem do padre Gacegas ou

d'aquelle illustre e degenerado visionário, chamado

Manoel de Sousa Couttinho, que os frades tolheram.

O padre Francisco Lopes e Diogo de Barros di-

vulgaram o roubo praticado por Duarte Cottinel. O

conselho supremo do santo oíficio gemeu, como se

a inquisição fosse a roubada. Os amigos de António

José levaram á comprehensâo do inquisidor geral a

intriga tramada por Duarte no intento de roubar o

homem que lhe confiara os seus haveres. Nuno da

Cunha avocou a si o processo, examinou-o, e viu a

crueza da sentença, e a probabilidade da urdidura.

O alcaide, principal testemunha contra o hebreu, con-

fessou na tortura que Duarte Cottinel se empenhava

na perdição de António José. O alcaide foi açoutado

pelos algozes do santo oíTicio, e expulso por gran-

de misericórdia e bons serviços que havia prestado

á santa casa.
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Este providencial successo abriu as porias da

inquisição a Leonor, dous mezes depois do assassí-

nio de seu marido. Diogo de Barros e Lourencinha

foram esperal-a no pateo da santa casa. A menina já

náo tinha vaga lembrança de sua mãe. Chorou de

medo d'aquella cadavérica mulher que lhe chamava

filha. Leonor aqueceu as faces mortas nas da sua

formosa creança, que tinha então quatro annos e dous

mezes incompletos.

Cobradas forças em companhia dos Barros, a

viuva de António José, já sabedora do roubo d'aquel-

la amaldiçoada riqueza, pediu ao tio de seu pae que

lhe desse uma esmola para se passar com sua filha

para Amsterdam. Diogo promptificou-lhe sobejos re-

cursos para a viagem, e uma regular mesada para

sua sustentação. Quiz elle ainda para lhe augmentar

o pecúlio haver da inquisição o valor da rica mobí-

lia confiscada e vendida em almoeda. O supremo

conselho indeferiu o requerimento, sem embargo da

injusta condemnação do possuidor dos haveres con-

fiscados.

Embarcaram Leonor e Lourença.

Em Amsterdam era já notória a morte de Antó-

nio José. Da família Sá ninguém esperava que a fi-

lha de Jorge de Barros volvesse á luz do sol. O ap-

parecimento de uma senhora com uma menina ao

coilo em casa dos filhos de Simão de Sá fez estra-

nheza. Quando ella disse quem era, ergueu-se um
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grande choro em volta das duas infelizes, choro de

compaixão de verem tão avelhada a peregrina Leo-

nor, e de alegria por lhe poderem outra vez abrir o

seio carinhoso. Leonor perguntou por Simão. Disse-

ram-lhe que tinha morrido; mas que todos os seus

lhe tinham herdado o coração.

Refloriram ainda algumas graças do bello rosto

da filha de Sara. Tinha vinte e sete annos. As tris-

tezas, por mais devoradoras que fossem, não podiam

combater a força reanimadora dos afagos de Louren-

ça. Onde ella assentava os seus lábios reviçavam as

fibras amortecidas e requeimadas de lagrimas.

Leonor aos trinta annos dava idéas da belleza

dos dezoito. Poderia ser amada e esposa, se o qui-

zesse ser, d'um rico hebreu também viuvo. Respon-

deu ella á proposta que não podia senão ser mãe e

educadora de sua filha. Pediu que a deixassem enri-

quecel-a de virtudes e conhecimento antecipado das

desgraças d'esta vida, para ter que lhe deixar, quan-

do Deus a levasse.

Correram-lhe, senão felizes, tranquillos os annos.

• A maior pena, que ainda lá a salteou, causou-

' lh'a um homem que passava, um dia de baixo das

suas janellas, mal entrajado, com amargurado rosto.

Perguntou Leonor

:

— Quem será este homem?! não sei quem me

parece!. .

.

— E' um portuguez — disse uma senhora—
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já lhe ouvi o nome ; mas esqueceu-me. Um dos ma-

nos conhece-o de vista, e foi quem me disse o no-

me d'elle.

Leonor foi ter com Levi de Sá, e perguntou-lhe

quem era um portuguez muito encorpado com bar-

bas grandes, e vestido ordinariamente.

— É um homem que abjurou a religião christã,

e perdeu tudo o que tinha em' Portugal.

— Como se chama?

— Francisco Xavier. .

.

— D'01iveira I— acudiu Leonor.

— Justamente, d'01iveira. Ha três annos que an-

da por Hollanda, e vive com alguns israelitas que o

favorecem.

— Pois elle está assim necessitado?. . . Oh meu

Deus! não poder eu soccorrer o primeiro amigo do

meu infeliz António 1 . .

.

E Leonor recordou-se d'aquelle jovial e gentil

mancebo que vira no adro da igreja de Valhadolid;

recordou a paixão da sua mocidade, que lhe cresta-

ra flores de coração que nunca mais enverdeceram.

Chorava, como nos dias em que o amara, como

n'aquella noite em que elle annunciara no salão de

Diogo de Barros o seu casamento cora D. Ânna

d*Almeida. Este chorar tinha em si o travor doce das

saudades. Era triste aquelle encontro! Vêr assim

quebrantado e pobre o homem em volta de quem

radiavam todos os prazeres d'este mundo, desde a
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riqueza até ao culto das mulheres formosas e dos ho-

mens respeitáveis ! . .

.

Leonor pediu instantemente a Levi de Sá que fizes-

se saber a Francisco Xavier d'Oliveira o muito desejo

que tinha de o vêr a viuva de António José da Silva.

Sahiu Sá em demanda do portuguez, e só no

outro dia pôde saber que elle tinha sabido para

Londres.

Aqui vem de molde historiar-se o restante da

vida, muito longa ainda, do cavalheiro d'01iveira.

Em Novembro de 1739, chegou a Vienna d'Aus-

tria a nova do supplicio de António José.

Francisco Xavier, ferido no coração de sincero

amigo, rompeu em brados contra a infame barbari-

dade dos inquisidores, sem poupar a religião divina

do Christo, que não tinha que vêr com a protervia

dos seus sacrílegos sacerdotes. Raivou contra o pon-

tífice, e não foi mais comedido nos insultos que

vociferou contra o hypocrita e boçal rei D. João v.

O ministro conde de Tarouca mandou-o calar-se, e

respeitar o successor de S. Pedro, e o ungido do

Senhor. Xavier retorquiu asperamente, aceitando sa-

tisfactoriamente a ameaça da demissSo da secretaria-

Dias depois, sobreveio um caso que determinou

o completo rompimento das ligações do secretario

com o ministro.

Andava em Vienna um architecto milan ez, cha-

mado Ignacio Maure Vaimagini, muito da privança do
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embaixador portuguez. Dizia Valmagini que o rei de

Portugal recompensava os biltres e vadios dos seus

estados com o habito de Christo. O conde de Tarou-

ca sabia-o, e dissimulava, não obstante ser um slre-

nuo propugnador das honras d'aquella ordem. Fran-

cisco Xavier, como ouvisse as costumadas insolên-

cias do architecto na presença do ministro propria-

mente, ameaçou-o de o atirar pela janella á rua. O
conde sahiu em defeza do seu valido e Francisco Xa-

vier separou-se do indigno embaixador e do serviço

de Portugal ^

Em Hollanda, escasso de recursos, deu-se á vi-

da de escriptor. O seu primeiro livro, impresso em

1741, eram as Memorias de suas viagens. No mes-

mo anno, publicou um volume de Cartas familiares

em Amsterdam, e o segundo das cartas em Haya.

Sobre este livro, em que elle (na carta lvi) atacava

o celibato dos padres, cahiu a fulminante censura do

inquisidor fr. Manoel do Rosário, que taxou de he-

< Na biographia de Francisco Xavier d'01iveira, o snr. Innocencio

Francisco da Silva, diz : « Por motivos que ainda sáo para mim myste-

riosos, apesar do que se tem dito, largou o cargo de secretario, e passou

para Hollanda em 1740»,

O próprio biographado satisfaz plenamente o snr. Silva, contando-

Ihe elle mesmo o successo descripto da desavença com o privado do em-

baixador, e ajuntando estas linhas terminantes : « Cest ce milanois qui

fut cause en paríie du démêlé qui me brouilla avec le plénipoten-

tiaire ; démêlé qui m'obligea à me séparer d'avec lui, à quiter le

service de Portugal, et à essuier une infinité de malheurs qui se sont

suivis les uns les autres jusqu'à présent ». Amusement périodique.

T. 2.0, pag. 241.
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retico o livro. Logo em Portugal foram queimados

C3 livros do cavalheiro d'01iveira, e defeza a entrada

dos que elle de futuro publicasse. « O roubo que

elles me fizeram, m nomine Dominh e sem minimo

escrúpulo, causou-me grande perda ^ »— diz Fran-

cisco Xavier.

Fechadas as fronteiras de Portugal aos livros do

herege, as condições vitaes do escriptor peoraram

grandemente. Do seu paiz e até de seus parentes já

nada tinha que haver nem esperar. O santo offlcio

espiava as migalhas que algum temerário amigo ten-

tasse enviar-lhe.

Por 1744, anno em que Leonor o vira pobre-

mente vestido, apesar da publicação d'outro5 livros,

sahiu com sua mulher para Londres no intento de

revalidar com publico instrumento a sua já feita apos-

tasia da religião catholica. De feito, abraçou o pro-

testantismo; e para logo escreveu rijamente contra

os papas, com o fervor congenial de todos os prose-

lytos assim das boas que das más causas.

O affecto de infância e de saudade que o pren-

dera á vida e á memoria de António José suggeria-

Ihe ainda enérgicos escriplos cm favor da raça he-

brea. Em 1740, imprimira elle na Haya uma carta

ao israelita Isaac de Sousa Brito, com a relação dos

1 Ajúiitâ em nmâ nota: seis mil cruzados poticó taaíá ou menos,

ou quinhentas libras sterliuas.
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privilégios concedidos em Nápoles e Sicilia á nação

hebrea^ traduzidos do original italiano.

Em Londres, estreou-se o cavalheiro com um
livrinho recreativo intitulado Viagem d ilha do amor,

escripta a Philandro.

Escrevia sempre; mas publicava pouquissimos

dos seus escriptos, á mingua de subscriptores. Am-

paravam-n'o as esmolas dos seus correligionários, en-

tre os quaes o fidalgo portuguez curava de esconder

a sua origem e as insígnias nobilitantes. Acerca do

habito de Ghristo, dizia elle : « Me trouvant aujour-

d'hui à Londres je ny fais guères voir mon ordre,

Cette marque rendroit ma pauvreté plus honteuse.

Le peuple anglois aime Vargent, et prefere une riche

roture a une noblesse indigente.

A mesma pagina, vertida para portuguez, faz vêr

quão grande era a tristeza da sua resignação : « Dizem

que os grandes d'este paiz, consideram em muito as

pessoas nobres e beneméritas em pobreza. Gozam

tanto renome de ricos que de bemfeitores. Minha

natural timidez me não deixa avisinhal-os: não tenho

a honra de os conhecer bastantemente. Vivo restrin-

gido ao meu quarto: apenas vou fora a visitar um
diminutíssimo numero de pessoas honradas que usam

a generosidade de me estimarem e amarem. Dizem-

n'o, e provam-n'o com os favores que me fazem. As-

sas sabem elles que a mim nada me faz nem lison-

gea ser fidalgo. . .

»
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Que vida tâo arrastada I que paciência tão ven-

cedora de aviltamentos devia de ser a do soberbo, e

todavia generoso coração de Francisco Xavier de Oli-

veira! Que demorados e sempre iguaes e amargura-

dos annos até que os cabeilos lhe branquearam

!

Em 1751, já chegado aos cincoenta, creou o seu

periódico mensal, tantas vezes citado n^estes livros.

Durou apenas oito mezes. Não ha numero em que

elle não advogue a causa, a liberdade dos hebreus.

E, todavia, os perseguidos, que Francisco Xavier

queria resgatar das presas do fanatismo estúpido,

não lhe liam o periódico. Faz lastima ouvil-o assim

queixar-se: «Prova de que a ignorância dos judeus

reina em Inglaterra como em toda a parte, é que eu ape-

nas tenho quatro subscriptores doesta nação: o doutor

Castro Sarmento, o snr. Rebello de Mendonça, o snr.

Abrahão Vianna, e mr. Ratton. Attendendo aos es-

forços que eu nestes escriptos tenho feito para aca-

bar a injusta e cruel perseguição que se exercita em

Portugal contra os judeus, não é bastante claro que

elles não conhecem seus interesses, nem a candura

e boa fé com que eu lhes advogo a causa ? Ó tem-

pos! ó usanças! Ha cincoenta annos que a minha

obra não precisaria de mais alentos que o favor d'esta

nação em que então abundavam homens assim illus-

trados que generosos !

»

Mais deplorável ainda é este amargurado quei-

xar-se, quando a vida já lhe pesa, e ainda os annos
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nâo chegara aos cincoenta : « Minha vida pôde e deve

comparar-se a um rosário, cada conta do qual é uma

desgraça. . . Idade avançada, saúde achacosa, indi-

gência indigna do meu nascimento ; mil dissabores

urdidos pela calumnia, e indifferença d'uns que eu

n'outro tempo considerei amigos : tudo isto reunido

ao perdimento de pátria e bens de fortuna, por isso

que abracei a religião protestante \ me desvaneceu

toda a esperança de ainda vêr entreluzir-me alguma

alternativa n'este mundo. . .

»

N'outro lanço, diz o escriptor com profundo des-

alento :

a Naturalmente amo a vida, confesso. Deveria

desejal-a mui duradoura; mas não, que o mesmo

seria querer premeditadamente prolongar as magoas

de meu espirito e mortificações do corpo. Ainda as-

sim, desejos de morte e fraqueza de suicida, tenham-

nos os loucos e os covardes desesperados: assas me

contenta saber que sem desejar a morte, me não te-

mo d'ella. . .

«... Que queria eu hoje possuir ? Uma saúde

robusta? Ai! a minha vigorosa saúde foi uma das

'' Os biographos do cavalheiro de Oliveira opinam desencontrados

sobre o tempo em que elle apostatou da religião christã. Os que a lixam

em 1746 como o snr. Rivara, e Michaud, podem ter acertado; porám,

certo se enganaram os que lhe assignam a data de 1726, asseverada no

Repertoire de bibliographie spéciale de Peignot, citado pelo snr. In-

nocencio. Do extracto vertido acima, e escripto era 1551, claro se eviden-

ceia que já n'este anno Francisco Xavier de Oliveira tinha abraçado a re-

ligião protestante.
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principaes causas dos desvarios da minha vida, e de

certo modo a motora das desgraças presentes »

O desventurado conta com a beraquerença de

cinco amigos; porém tão pouco dadivosos deviam

elles ser, que Francisco Xavier inveja o carvão que

inutilmente arde na deserta sala de um lord, carvão

que lhe chegaria a elle para se aquecer um mez.

« E está sempre a fumegar aquella chaminé, diz elle,

para aquentar um cão, por louca vaidade do dono!

»

Pobre cavalheiro d'01iveira, já o destino dos cães

inglezes te arranca invejas d'aquelle tão opulento e

magnânimo peito I

Já, n'este tempo, a sua segunda esposa teria voa-

do a melhor mundo, ou voltaria a pedir um quinhão

de alimento na mesa da sua illustre familia em Vienna

d'Áustria? Não o diz elle nem os seus biographos.

Em 1755, escreveu Xavier d'01iveira alguns fo-

lhetos incitando os portuguezes a conjurarem contra

as doutrinas dos bonzos, contra os papas, contra as

superstições sediças do catholicismo. A inquisição

lançou a garra aos escriptos. Processou o author,

condemnou-o como herege, revel convicto e relaxado

á justiça secular. Queimaram-n'o em estatua, ao mes-

mo tempo que as carnes do padre Gabriel Malagri-

da se torravam na fogueira visinha, no auto da fé de

20 de Setembro de 1761.

O original da estatua devia de rir-se, lamentan-

do que ao clima glacial de Londres, n'aquelle mez,
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lhe não chegasse um pouquinho do calor da estatua

açamarrada e encarochada com fogo revolto e danças

macabras de demónios cornigeros e caudatos

!

Então, mui de assento e com o riso nos lábios,

escreveu elle: O cavalheiro d' Oliveira queimado em

estatua por herege; como e porque? Anecdotas e re-

flexões sobre este assumpto, dadas ao publico por elle

próprio.

Desde que o queimaram até ao dia em que mor-

reu interpozeram-se ainda vinte e dous annos.

Escreveu n'esse largo espaço muitos livros, uns

que ficaram impressos, outros manuscriptos, e mui-

tos perdidos.

Quando aquelle homem chegou aos oitenta e um
annos como olharia elle para as primaveras sobre as

quaes gearam trinta invernos aspérrimos de infortú-

nios?

Que reminiscências lhe iriam ao coração conges-

tionado de lagrimas da mulher que a inquisição lhe

estrangulou: da Antónia Clara que o parocho dos

Anjos lhe queria negociar; e da Joanna Victorina,

aquella fatal cigana, de quem elle escrevia como da

mulher que elle mais amara, sem excepção das duas

virtuosas esposas?

Deus lhe perdoaria tantas levezas da alma em

desconto das muitíssimas dores de corpo com que o

purificou na decrepidez mais desamparada e cortada

de penúrias

!

VOL. II 17





CONCLUSÃO

Em meado do anno de 1753 desembarcou em
Lisboa d'um navio das Antilhas hespanholas um su-

jeito que dizia chamar-se D. Pablo de Burgos, com-

merciante que tinha sido em Porto-Rico.

Figurava cincoenta annos com o vigor dos trin-

ta. As longas barbas, raiadas de branco, desciam-lhe

a meio peito. O olhar ensombrado por densas e lon-

gas pestanas afusilava de sob a convexidade das pál-

pebras, como o fitar obliquo e espavorido do scele-

rado que receia ser conhecido apesar dos annos cor-

ridos e da boa compostura do disfarce.

O cônsul hespanhol em Lisboa recebeu da mão

tfeste forasteiro carta do governador das Antilhas,

apresentando-] he D. Pablo de Burgos, que elle en-

ewrtrára ricamente estabelecido em Porto-Rico, des-



260 o JUDEU

de 1741, e agora, volvidos doze annos, se resolvera

a voltar á Europa, e residir em Portugal, com prefe-

rencia ás provincias Vascongadas d'onde era filho.

O cônsul francez acolheu-o attenciosamente, hos-

pedou-o em sua casa, e fêl-o conhecido dos ricos ne-

gociantes francezes que demoravam na capital, os

quaes lhe andaram mostrando as cousas notáveis de

Lisboa, incluindo n'estas o palácio da Bemposta, onde

o hespanhol empregou mais reparos que na capella

de S. Roque e no aqueducto das aguas-livres.

D. Pablo mostrou-se muito agradado da situação

e clima de Lisboa. Achou admirável a rua do Ale-

crim para alli edificar uma casa torreada com vistas

sobre o Tejo. Animaram-no á empreza os amigos, e

o mesmo foi negociar-se a compra do terreno, e ape-

nar os melhores alveneis, sob a direcção do archite-

cto João Pedro Ludovici, para, no mais breve tempo,

levantarem edificio tão magestoso e aformoseado,

quanto setenta a oitenta mil cruzados permittissem.

Divulgou-se a nova em Lisboa, e já D. Pablo de

Burgos não passava despercebido pelos coches dos

magnatas, que fitavam com certa veneração as bar-

bas do hespanhol e aquella gentil compostura de ve-

lho que indiciava origem illustre, por qualquer mys-

terioso motivo occultada.

D. Pablo sahiu um dia de passeio na sua litei-

ra, e mandou guiar para os sitios da Bemposta. Alli

apeou e pediu Hcença para dar umas voltas no ma-
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gnifico arvoredo da quinta. Sahiii a recebel-o o al-

moxarife, com extremada cortezia ; e, posto que o

visitante o dispensasse, quiz o serviçal individuo

acompanhal-o.

Residia então na Bemposta o infante D. Pedro

que depois foi rei. Os filhos de Pedro ii tinham

morrido alguns annos antes. Disse o almoxarife que

tinha entrado na mordomia d'aquella casa em 1740;

e entSo lhe sahiu de feição contar que o seu ante-

cessor, chamado Duarte Cottinel Franco fugira com

um enorme roubo feito á família do celebre auctor

de comedias, António José da Silva, que a santa in-

quisição condemnara ao fogo em 1739.

— Vm.*'® hade conhecer de nome este grande

auctor portuguez.

— Não me lembro— respondeu serenamente D.

Pablo.

O almoxarife continuou:

— Fugiu o tal ladrão assim que o padre confes-

sor do condemnado se lhe apresentou a pedir-lhe

que passasse o grande caixote de riquezas ao poder

d'um fidalgo, que morreu, ha annos, em companhia

do qual estava uma filhinha do judeu. .

.

— Agora me recordo — atalhou o ricaço hes-

panhol— de ter ouvido fallar n'isso. . . Esse tal ju-

deu não tinha mulher, ou mãe, ou não sei quem tam-

bém presas na inquisição?. .

.

— Sim, senhor: tinha mulher e mãe. A mãe mor-



reu na prisão pouco depois que elle foi queimado^

c a mulher conseguiu livrar-se, porque a justiça sou-

be que a cobiça do tal ladrão fora a causa da morte

injustíssima do grande poeta. Depois de livre, foi-se

embora, e não sei que feito é d'ella.

—E que fim teve esse Duarte?— perguntou a

indignada curiosidade do visitante.

— Sabe-o Deus ! Nunca mais se houveram no*

ticias d'elle. Eu ainda vi morrer aqui n'esta casa o

pae d'elle, que não era boa rez, e chegara a ser ca-

pellão-mór dos senhores infantes, e deputado do santo

officio. Pois, apesar d'elle ser de má casta, a ladroei-

ra do filho buliu tanto com elle que o homem nun-

ca mais sahiu de casa com vergonha de apparecer

ao publico. Ainda elle era vivo quando eu entrei;,

mas pouco viveu. Ha bons doze annos que o come

a terra. Cousa singular, meu senhor ! Aqui, ha seis

annos, andando eu a fazer obras n'um quarto, que

tinha sido do tal ladrão, fui topar com um falso,

onde achei um caixote de pau santo com laçadeiras

de bronze, e duas fechaduras de prata, cousa riquis-

simal A meu vêr aquelle caixote foi o cofre d'onde

o Cottinel levou o roubo. Se vm.''' o quizer vêr,

tenho muito gosto n'isso. .

.

— Não, se me dispensa, que tenho algumas

voltas que dar— respondeu D. Pablo no mais corre-

cto castelhano. E despediu-se muito agradecido.

A fabrica do edifício da rua do Alecrim progre-
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dia espantosamente. A generosa paga duplicava os

braços dos obreiros.

Ludovici aprimorava-se voluptuosamente nas gra^

ças da sua obra. Afestoava as columnas e pilares e

grinaldas; florões e laçarias cabiam das cornijas for-

mando em descendentes ramagens os adornos late-

ntes das janellas. A menor peça fazia consonância á

magestade do portal e espaçoso patecj, circumdado

de arcarias assentes em columnelos de primoroso la-

v^r. As janellas eram frestas ogivaes que a tempo

deviam ser vestidas de vidros variegados. O telbadoí

queria-o D. Pablo lageado á volta, com cercadura de

vasos e estatuas do melhor mármore e alabastro.

O architecto incansavelmente expedia ordens a man-

dar vir da Itália peças que os seus alveneis e escxàr

ptores não sabiam dignamente emmoldurar e arran-

car das pedreiras de Mafra. Era alli n'aquelle local'

um continuado pasmar das turbas, posto que D.

Joáo V as habituasse ás obras magnificas. A cada

palmo que o edifício se alevantava, Ludovici, o ar-

chitecto ou continuador dos Arcos-das-aguas-livres,

esmerava-se em exceder as maravilhas com que en-

feitara a fachada do seu palacete defronte da torre de

S. Roque K

1 Jacome Ratton presume que em ra%ão d'esta ohra se construiu

a muralha de S. Pedro d'Alcântara, com o pretexto de se fa&er alli

um passeio o qual se não chegou a realisar ; mas que seria bem útil

pelo ponto de vista que offerece. Ratton escrevia em 1812, e referia-se

ai76i. Recordações, pag. 302.
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E em quanto a prodigiosa casa se andava cons-

truindo, D. Pablo de Burgos ora viajava por Fran-

ça e Itália, ora se ia a Cintra e ás quintas suburba-

nas de Lisboa, onde seus donos o recebiam como a

sujeito que o conde de Oeiras se não dedignava de

convidar para grandes emprezas industriaes, visto

que elle adoptava Portugal como pátria e n'ella man-

dava fabricar tão grandiosa vivenda.

Era Agosto de 1755 estava concluido o palácio.

As alfaias tinham já vindo do estrangeiro. Vestiu-se o

interno do palacete com magnificência condigna da

riqueza exterior. Franquearam-se as portas á admi-

ração publica. As primeiras damas honraram as al-

catifas chinezas de D. Pablo, e miraram-se nos alte-

rosos espelhos de Veneza, cosidos a ouro, que pen-

diam dos tectos sobre tremós cujo feitio deslumbra-

va o áureo esplendor, que vestia os torneados. Va-

sos etruscos, imitados nos alabastros napolitanos, dos

ângulos das salas captivavam a attenção logo capti-

va de mais ricos adornos. Para que mais encómios

se todo o encarecimento vem curto ? Aquillo era um
encanto d'olhos e um quebrar corações de invejas.

D. Pablo aceitava os agradecimentos de seus hos-

pedes com uns ares de modéstia, ultima demão que

faltava ao esplendor de tantas maravilhas. Oh! as

damas até as apostólicas barbas lhe achavam encan-

tadoras. Concertavam-se todas as probabilidades em

favor dos que presagiavam o breve matrimoniamen-
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to do hespanhol com alguma das mui fidalgas e es-

beltas meninas, cujos pães se honravam de hospedar

o maduro ricaço.

Deliberou D. Pablo oíferecer um banquete de

príncipe aos seus amigos, que já eram numerosíssi-

mos, em todas as jerarchias, e marcou o dia prímei-

ro de Novembro nos convites antecipados quinze dias.

Contractou os mais famigerados cozinheiros, vestiu

de lemiste os criados que deviam servir á mesa, ti-

rou das prateleiras riquissima baixella de prata em

competência de valor com as mais preciosas louças

do Japão, compradas aos netos empobrecidos dos an-

tigos viso-reis da Itália.

Desde o romper d'alva do dia primeiro de No-

vembro, uma chusma de criados, uns encarregados

do adorno da longa mesa, outros auxiliares dos in-

ventivos cozinheiros, não tinham mãos a medir. Era

um redemoinhar de gente afanosa como em casa dos

immortaes glutões da Roma imperatoria, predecesso-

res beneméritos da Roma cardinalicia.

Ás nove horas e meia da manhã, D. Pablo de

Burgos acabava de sahir do leito e apresilhar um

farto gibão de seda, no intento de deitar uma vista

de olhos aos preparativos confiados aos servos e es-

cravos. No momento em que transpunha o limiar da

ante-camara, sentiu vibrar-lhe a casa debaixo dos

pés, e logo um soturno estrondo, o tremer convul-

so dos moveis, o baquear das estatuas e jarrôes de-
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postos sobre os bofetes, o alto clamor dos criados,

o estridor de louças partidas, o tropel dos servos

que fugiam, e o estampido longo de um como ruir

de paredes. Era o primeiro empuxão do assolador

terramoto d'aquelle dia.

D. Pablo correu desnorteado primeiro contra a

escada para ganhar a rua ; depois, voltou sobre si,

impellido por um demónio que lhe disse: «Olha

que deixas na tua recamara riquezas que vão ser

soterradas, ou roubadas». Entrou na recamara, e

nâo pôde ter-se em pé, resistindo ao impulso de um
alteroso guarda-roupa de pau preto que ao voltar-se

lhe roçou n'um hombro. Levantou-se. Abriu mui-

tas gavetas d'um contador, e amontoou n'uma toa-

lha promiscuamente saccos de ouro e mãos cheias de

brilhantes.

Ao sahir do quarto, ouviu o gritar aíílicto da

visinhança. Chegou a uma janella, e viu, atravez de

cerrada nuvem de poeira, o interior das casas visi-

nhas, aluidas as fronteiras, e os moradores em de-

sesperadas evoluções, com os braços estendidos ao

céo sereno e limpido, como em manhã dWgosto.

Fez pé atraz espavorido, e foi á escada no intento

de a descer. Olha ao fundo do primeiro mainel e vô

om lanço de parede fendida, e os tijolos a despegar

rem-se. A um terceiro tremor mais rijo, foge subin*

do para o terraço construído á roda do zimbório.

Apenas relancéa os olhos em volta por sobre o cen-
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tro da' sumptuosa Lisboa, a custo e escassamente lhe

deixa a densa poeira dos edifícios aluidos, descobrir

um acervo de ruinas, e aqui e aiém multidões de fu-

gitivos, uns que serpenteam por entre o entulho bus-

cando a margem do Tejo, outros que retrocedeu»

espavoridos, porque o mar subia levantado em fu-

rioso vagalhão alagando a cidade baixa.

D. Pablo, n'aquelle conflicto, raciocinou. Era ho-

mem para discutir com a morte até ao fim, se ne-

cessário fosse. De si corasigo disse elle que a sua

casa, construída sobre rijos e fundos alicerces, deviar

resistir aos solavancos do terramoto mais que as ou-

tras meio derrubadas e enfraquecidas pela velhice.

Alentado pela hypothese judiciosa, desceu do terra-

ço, e com prudente vagar espreitou o estado das pa-

redes. As fendas não eram assustadoras. Foi descen-

do e chamando os criados: ninguém lhe respondeu.

Abriu uma janella do primeiro andar, olhou, e viu*

alguns acervos de cadáveres meios enterrados nas

ruinas, e algumas afflictas mães, que procuravam os

filhos, em quanto os maridos as empuxavam pelos

jcabellos, no propósito de salval-as.

Os abalos, posto que menores, continuavam com

breves inlervallos. D. Pablo attentava a orelha : jâ

nâo ouvia o estrupido do desmoronamento. A gran-

de destruição fez-se em sete minutos. O que ressoa-

va formidavelmente era o estridente alarido de mi-

lhares de pessoas ás portas dos templos, cujas abo-
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badas abateram sobre milhares de devotos, que os

enchiam, ouvindo missas, n'aquelle solemne dia fu-

neral de Todos os Santos.

D. Pablo raciocinava ainda. Bem que o solido

edifício estivesse de pé sobre os profundos cimentos,

podia acontecer que ulteriores abalos o derribassem.

Determinou sahir com algumas preciosidades, e se-

guir as turbas, que fugiam na direcção de S. Roque

para o alto chamado então as obras do conde de Ta-

rouca, e, depois da Cotovia, e mais tarde a Patriar-

chal. Quiz guardar em si a pedraria e ouro amoeda-

do que ensaccava ; mas o peso privava-o do movimen-

to. Não tinha criado ou escravo que o ajudasse. Re-

poz os saccos do ouro nas gavetas do toucador, e

metteu ás algibeiras as bocetas avelludadas das pe-

dras preciosas, como prevenção para o caso de algum

desastre no edifício, em quanto elle ia providenciar

a mudança da baixella.

Fechou o portão e sahiu, caminho^de Santo Ama-

ro, onde morava o seu particular amigo o embaixa-

dor francez. Encontrou-o passado do terror, e cui-

dando em fugir com as suas bagagens para o Lumiar.

O hespanhol dispunha-se a acompanhal-o, quan-

do correu brado de estar em chammas a cidade bai-

xa. Outra nova igualmente aterradora sobreveio áquel-

la. Dizia-se que ferozes joldas de ladrões assaltavam

e roubavam as casas desertas, e matavam os inqui-

linos que, no apuro de suas angustias, ainda tinham
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de defender as relíquias dos seus haveres. O hespa-

nhol, sem consultar o amigo, correu á rua do Ale-

crim, e presenciou logo á entrada a luta a punhal

dos ladrões entre si ou contra os mais aferrados de-

fensores das suas ruínas. Este quadro horrífico era

um escabujar de demónios entre labaredas e fuma-

rada negra : o inferno devia de ser, na phantasia de

seus imaginadores, uma pallída imitação d'aquella

atroz realidade. As poucas janellas dos primeiros an-

dares que, para assim dizer, tinham engulido os so-

brados superiores, dardejavam línguas de fogo, que

se cruza^^m com as das janellas fronteiras. A estrei-

ta rua, atravancada de entulho, de madeiras incen-

diadas e cadáveres, difficultava o transito. O hespa-

nhol saltou por sobre brasas e entre chammas. Ao

avisínhar-se do seu palacete, viu rolos de fumo ne-

gro a romperem das janellas cujos vidros tinham es-

talado. Atirou-se afflícto contra o portão, e viu-o

aberto a machado.

— Estou roubado !— exclamou elle.

Galgou ao terceiro andar. Quando subiu ao pri-

meiro mainel, viu de relance alguns marinheiros que

se disputavam o espolio das opulentas salas. No se-

gundo andar, outra horda de marujos e homens an-

drajosos sobraçavam as taças, bandejas, castiçaes, fa-

queiros e mais baixella que os criados, três horas

antes, começavam a dispor na mesa do banquete.

Subiu ao terceiro andaime, por onde lavrava inten-
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«o o incêndio, e foi, cegado pelo fumo, até á reca-

mara onde linha os contadores. Arrancou dos saccos

aceleradamente, e correu para uma sala, onde as la-

baredas não tinham ainda chegado. Aqui foram crue-

lissimas as anciãs do homem, cruelissimo o dilem-

ma : Se sahia ás escadas, os ladrões lançariam mão

tfelle, e nem vida nem ouro lhe deixariam ; se fica-

va na sala, esperando que os salteadores desalojas-

sem, o incêndio já se fazia ouvir com o seu horrifi-

co estalejar de madeiras e desabar de vigamentos.

Esta segunda ponta do dilemma traspassava-lhe mais

o peito que a outra.

Abriu uma janella e gritou por soccorro.

Quem havia de ouvil-o, se todos gritavam, e os

mais dignos de compaixão, se houvesse alli compa-

decidos, seriam os que gritavam entalados nas so-

leiras das portas, e esmagados pelas traves fumegan-

tes?*

A resolução era urgentíssima, que já a sala esta-

va escura de fumo. Lançou-se ás escadas, desceu até

ao segundo mainel, por entre os ladrões que se es-

faqueavam na disputada posse d'um jarro de ouro.

A meio da escada do primeiro andar, sentiu-se agar-

rado por três homens que o seguiam a saltos de ti-

gre.

— Deixa vêr o que levas! — disse um, apon-

tando-lhe a navalha á garganta— larga, ou reparte

comnosco, patife

!
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— Este é o ricaço !— bradou outro— cá leva

o fordel I Larga, se não morres, castelhano! cão danar

juido!

D. Pablo reconheceu um dos três sicários, pelo

semblante e pela voz ; lançou-lhe o braço livre á volta

do pescoço com brando geito, e disse-lhe ao ouvido

o quer que fosse.

— Tu!—exclamou o ladrão, com os olhos es-

bugalhados— pois és tu ! . . . és tu aquelle. .

.

O hespanhol sentiu cahir-lhe o coração, quando

viu tão contrario o effeito que elle esperava do se-

gredo posto no ouvido d'aquelle homem.

E o salteador proseguiu

:

— Ó diabo I tu não sabes que eu por tua causa

fui vergalhado na santa casa, que ainda lenho as cos-

turas nos lombos! Não sabes que me prometteste

mundos e fundos se eu jurasse contra o António Jo-

sé da Silva, que tu roubaste, alma de Satanaz, e não

repartiste nada comraigo! Não sabes, cão, que eu

ando ha dezeseis annos sem ter quem me dé uma

fiêde d'agua, porque ninguém me quer dar que fa-

zer, e todos sabem que eu jurei falso contra o An-

tónio José, e fiz jurar os guardas que todos andam

a pedir ou a roubar?

— Pois eu reparto comvosco, e deixai-me fu-

gir. . . Ahi tendes tudo. . . ficai com tudo. . . e não

me mateis!

Duarte Cotlinel Franco arremessou aos pés dos
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salteadores a toalha em que levava os saccos do ouro,

por saber que os brilhantes escondidos nas algibei-

ras excediam o valor dos saccos. Feito o arremesso,

ia fugir; mas o antigo alcaide da inquisição da altura

de três degraus cahiu-lhe sobre as costas com uma

faca apontada e com tanta força e impeto que mais

não pôde arrancar-lh'a d'entre as costellas retorcidas.

Duarte Cottinel gargarejou um arranco debaixo

dos punhaes que lhe cortaram o segundo na garganta.

Á volta d'aquelle cadáver travou-se uma briga de

peito a peito, um cortar de ferros e resaltar de san-

gue que espirrava á face do morto: eram os três as-

sassinos a defenderem o espolio das presas d'uns que

subiam, e d'outros que desciam acossados pelas cham-

mas. Depois, seguiu-se o estampido do travejamento

dos tectos e abobadas que se despenhava por entre

os sólidos e alterosos muros. Uns ladrões premiram-

se contra o portão, escoando-se pela brecha que os

machados abriram; outros, como descobrissem o cin-

turão cingindo o cadáver, curavam de arrancar-lh'o

e espedaçal-o a golpes de navalha, quando as lages

do firmamento do pateo lhes esmagaram os craneos

contra os degraus marmóreos da escada. Um d'estes

craneos era o do antigo alcaide do santo oíFicio.

Nas excavações feitas nas ruinas do palacete de

D. Pablo de Burgos, quatro cadáveres se encontra-

ram tão próximos que pareciam familia muito entre-
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amada que n*um abraçado grupo arrancara da vida.

Esta hypothese desvaneceu-a a boa critica
;
porque

os mortos, debruçados sobre o cadáver vestido de

lemiste, tresandavam o bafio dos seus andrajos. A
putrefacção perraittia ainda examinar as chagas do

pescoço de D. Pablo, que debaixo d'este nome o las-

timavam amigos e a boa sociedade de Lisboa. O con-

de de Oeiras sentia dolorosamente nâo ter mandado

arvorar forcas nas ruas, como duas horas depois

mandou para pendurar ladrões onde quer que a jus-

tiça os encontrasse. Já se não podia valer á perda de

um homem que tanto promettia ás emprezas indus-

triosas de Portugal ! Em compensação, responsariam-

Ihe a alma com magnificos funeraes, pagos com pou-

quíssimo do muito e rico espolio que os cavadores

desentranharam do entulho. Para a entrega da valio-

sa herança, pediram-se informações para Hespanha

e Antilhas. Ninguém sahiu aos reclames como her-

deiro de D. Pablo de Burgos. Todavia, se, por um
eventual acaso, se descobrisse que o assassinado

era um Duarte Cottinel Franco, scelerado ladrão,

cujo nome era em Lisboa ainda o provérbio da su-

prema perversidade humana, a mim me quer pare-

cer que os herdeiros se haviam de acolovellar em
volta d'aquelle cadáver, provando a primazia no grau

do parentesco.
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EPILOGO

Volvidos vinte annos, o leão de S. Domingos já

recebia resignadamente as ferroadas dos insectos. As

i

fogueiras do santo oíTicio, como se disse, tinham si-

do apagadas, desde 1761, com o sangue do padre

Malagrida. A estatua de Francisco Xavier de Oliveira

foi o ultimo personagem de gesso e papelão que fi-

gurou irrisoriamente de par com as agonias d'um

homem queimado em vida.

Alguns hebreus voltaram á pátria de seus pães,

não a pedirem os bens confiscados, mas a beijarem

a terra que era a cinza de seus avós.

Em 1775, algumas famílias, refugiadas na Hol-

landa, aportavam a Portugal. Entre estas, a mais nu-

merosa era a dos Sás, repartida n'outras, que se res-

tabeleceram em diversos pontos do paiz.

Um neto de Simão de Sá, com uma senhora se-

xagenária, que era sua sogra, e outra senhora de

quarenta annos, que era sua esposa, e uma roda de

mancebos e meninas que eram seus filhos, foram

procurar os descendentes de Diogo de Barros á rua

da Magdalena. Encontraram uma casa de cinco an-

dares no local onde a mais velha d'aquellas senho-

ras, D. Leonor Maria de Carvalho, asseverava que

tinha existido um palacete de quinze janellas n'um

andar único. Pediram informações explicativas ás pes-

soas antigas do local. Breves e tristes lhe foram da-
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das. A maior parte da família Barros linha morrido

nas ruinas da sua casa por occasiSo do terramoto de i

1755. Dous netos de Diogo de Barros que, no dia l||

da grande desgraça, andavam caçando no Alemtejo
"

com o duque d'Aveiro, tinham desapparecido em

1757, e era publica voz que o marquez de Pombal

os fizera morrer nas masmorras da Junqueira.

D. Leonor, lavada em lagrimas, disse á filha

:

— Vês, Lourença ? . . . morreu tudo. . . tudo,

mea Deus ! . . . Porque me conserva n'este mundo a

Dirina vontade?

— Para fazer a felicidade de sua filha. .

.

— E dos seus netos. . .— ajuntaram duas me-

ninas, que se abraçaram na viuva de António José

da Silva.

A divina vontade nâo a quiz muitos mais annos

conceder ao amor de filha e netos.

Leonor morreu aos sessenta e seis annos, na

terra onde nascera, na Covilhã, local único em que

o terramoto lhe deixou algumas vivas memorias da

sua infância.

Lourença ainda vivia no principio d'este século.

Os netos de António José da Silva abrem hoje, por

ventura os livros denominados operas do judeu, e

não sabem que são de seu avô, o mais desventurado

e talentoso homem que a religião de S. Domingos

matou em Portugal.

FIM





I







nini^ii

PQ Gastello Branco, Gamillo
9261 O jiideu

G3J8
1866

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY




